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ЛІТЕРАТУРА 


ЕММЛ АНДІЄВСЬКА: 


БАЗАР НА МЕЖІ СНУ 


(Поема) 

Весь — від китів до попелиць, 

З усіх полиць, з найменших шпарок 
Товстим вогнем горлянку шпарить: 

«О виглядом не помились!» 

Струмують душі й з-під поли. 
Завинувсь в кокон краєвид. 

Кліткують плоть, нутро і вид. 
Пльоткують — лико з лиць у кадовб. 
О леле, видмухом — чекати, 

О леле, полиском — вщухати, 

По вінця в присмерк попелищ? 

Дороги інші пролились 
Обабіч галасу й хули, 

Де в сонця світловій калоші 
Добро і зло до брів полощуть, 

Щоб сходив присок з зайвих спрощень. 
У вусі — помідорна проща 
Розпростує плащі і площі. 

Дідок краєчком неба диба: 

«Диво моє юродиве, 

Та куди ж ти дивишся?» 

В роти і пащі літо ллють 
(Зір жабуринням рознесло), 

Одне лице об’єднує два тіла. 

Гляди, базар ударить з тилу, 
Оновиться з багна і пилу, 

Не винесеш і голови. 

Базар клітина ясновидь. 

Базар — незримих перевершив 
І дивиться через рукав: 

Над глечиками з молока 

Пливе сновидь плакучий вершник 

В пошитім піджаку з легень, 

Цибатий грім за ним іде, 

Джмеля притисши до грудей. 



ЕММА АНДІЄВСЬКА 


Все небо в потрухах. 

«Розруха!» — волають ридма. 

Рев і регіт. — 

«Лови, лови!» — лукавства крілик 
Відкрив стіну всевиддя з крелі 
(О прірва остаточних окреслень). 
Війнуло холодком і хлором — 
Базар метрові дрофи вкрили. 

Повз ятки, повз світи сідух 
Летить вогнеступальний дух. 

Базар морське підводить вухо. 

Під жовті вибухи задухи, 

Під парасольки плинний дах 
В’їжджає лінощів підвода 
(Розвиднилось на всю губу) — 

Базар підошви погубив 
Від світлоносної ходи ... 

Щавлеву гриву грім підводить, 

Щоб воском зір і в попіл вади — 
Нехай крізь вату слух приваблять 
У вилив проміжної мови. 
Безмежність — мозку довгі милі. 
Медузну дійсність спалах меле 
В сліпучу нерухомість мальви 
(Не зупиняйсь, живцем бо спалять!) 
З кісток на світ вирує піна. 

Базар занурив в серце палець 
І творить трепетне із пилу: 

Зі скойки виникають леви: 

Несуть за кільця довге око — 

Для скрині сну справляють віко. 
Снують жовтки через провалля. 
Копита, лапи жужмом валять, 

Тіла струмують, охри вилив 
(На людство світову облаву 
Сипнуло зі шкільної лави). 

Базар горлянку чорним лоєм — 

В нутро світанків, в тиші злам 
Буття тримають на вузлах, 

Аж юродивий за юрбою 
Із пазухи себе виймає: 

«Нехай охайністю облають, 
Назавжди весь до дна тобою, 

У невагомість, в невигойність, 

Язик, що обернувся гіпсом, 

Прийми засліпленого гостя!» 
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Базар летить і в леті гусне. 
Фугасом гасять плоть і душу, 
Зозульні друзки сну додавши. 
Базар свідомість кренделю є: 

Там — спалах сну, там — деревію, 
Там — смажать пиріжок в олії, 
Перекупки на світ волають. 

Хто їде звуком, хто — волами, 

І душу з тіла крик виламує. 

Крізь високосні башти жому 
(Базар весь приском напружинивсь 
І просторікує ножами) 

Якийсь голісінький віщун 
Утробою в трубу віща: 

«О дійсности оманне дійство, 

Тобі по вуха весь віддамся! 

Всю душу, помисли — дощенту! 
Всю пам’ять — дошками, дощами. 
О вихор невимовний щему, 

О радосте, хрящами щит, 

Віками в помислах лящи!» 


У видавництві «Пролог» вийшла з друку книжка 
Юрія Шереха 
НЕ ДЛЯ ДІІЧЕЙ, 

збірка статтей про сучасну українську літературу з передмовою 
Ю. Шевельова 

Ціна примірника — 3,95 дол. або відповідна сума в іншій валюті. У 
Німеччині — 14 н.м. 

Замовляти у видавництві «Сучасність». 



УЛАС САМЧУК: 


НА БІЛОМУ КОНІ 


(Продовження) 

Тут же в редакції пізнав я і редактора «Вістей» Михайла Хо¬ 
м’яка, як також чимало інших співробітників, але за браком 
ближчого контакту з цими прекрасними людьми від них не ли¬ 
шилося багато згадок. 

А далі, поза видавництвом, на вулиці, в ресторані, каварні і 
дома по мешканнях, я мав нагоду і приємність пізнати чимало 
інших звучних імен і приїшєтних індивідуальностей, а між ними 
такого прекрасного клясика нашої карикатури, як Едвард Ко¬ 
зак, тобто Еко, аліяс Гриць Зозуля. Унікум у нашій гумористи¬ 
ці, майстер пар екселяне карикатури... Не мав одначе ближчих 
з ним контактів, певно тому, що наші інтереси були різні, а та¬ 
кож можливо й тому, що й наші вдачі були діаметрально проти¬ 
лежні. Я бачив часто його за партією шахів, що в цей час було 
для мене незбагненним, як також наша метушня, мабуть, му сі¬ 
ла здаватися йому карикатурною. З віддалі мені здавалося, що 
між нами, ніби на терезах ваги, важилися симпатії й антипатії, 
бо його біс нашіптував йому чіпнути мене за вразливе місце, 
а мій сатана, мов страж з огненним мечем, стояв тому на пере¬ 
шкоді. А одночасно якийсь його ангел і мій архангел тримали нас 
у розумній покорі і змушували до взаємної пошани. 

З інших представників пензля залишилося, за браком ближ¬ 
чих контактів, лише туманне уявлення про Василя Дядинюка, з 
яким ми одного разу пробували безуспішно розпити пляшку го¬ 
рілки, чому на перешкоді стояв мій впертий задирака шлунок. 
Там таки я пізнав цікавого і талановитого маляра Ласювського. 
Шкодую, що ці зустрічі були фрагментарні та випадкові і лиши¬ 
ли так мало поживи для спогадів. 

Черговою вражаючою атракцією був для мене мій старий, іце 
з часів Крем’янця і гімназії, як частина моєї ностальгії, приятель, 
учитель і колега, а пізніше кум — Роман Бжеський, який у той 
час жив тут з своєю вірною дружиною Надією і улюбленими по- 
пужками у скромному мешканні на вулиці Ґертруди 9, обложе¬ 
ний книгами, картинами, з сливе необмеженими зацікавленнями 
і компетенціями. Винятково варта пам’яті і разом винятково за¬ 
гублена у зливі псевдонімів постать — контроверсійна, інколи 
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загадкова, інколи Гротескова, невтомної віддана справі, інквізи¬ 
торська натура, яка все своє життя, без відклику й застере¬ 
ження, була віддана в жертву службі українській справі, яку 
вона дуже по-своєму і дуже контрапунктально сприймала й 
розуміла. 

У той чає його' безпосередньою роботою була служба митаря, 
тобто він збирав для комітету данину, але для нього не була чу¬ 
жою і роля фарисея, і Пілата. і Фушє. Насправді ж це був ка¬ 
торжник свого власного демона, який гнав його немилосердної че¬ 
рез життя на подобу Томи Торквемади, змушував бачити життя, 
якого ніколи не було, якого нема і якого ніколи не буде. Це 
комплекс ілюзій... Жорстокого, болючого обману. 

Я часто з приємністю бував у Бжеських, вони гостили мене 
чим могли, а часом і гречаною кашею з шкварками та оповідан¬ 
нями про Крем’янець, про зраду і зрадників, про націоналізм 
справжній і націоналізм український, історію справжню й історію 
викривлену ворогами і багато, багато інших очікуваних і неочі- 
куваних несподіванок, які я з приємністю вислухував, але не 
завжди брав їх так на увагу, як би цього хотів мій шановний 
друг і учитель. 

Тоді також перебували у Кракові двоє старих ветеранів на¬ 
шої, вже класичної літератури — Катря Гриневичена і Богдан 
Лепкий. Це не емігранти і не люди коньюнктури, як ми, це старі, 
законні громадяни цього древнього міста Яґеллонів. Відвідува¬ 
ти їх було для мене особливою процедурою. Я, хоча на генерацію 
від них молодший, ще належав до того покоління людей і пи¬ 
сьменників, для яких старші люди мали вартість не лише як лю¬ 
ди творчости, але й певної родової, традиційної чи історичної 
сили і приваби. Богдана Лепкого, як і Катрю Гриневичеву, я ша¬ 
нував за безпосередній зв’язок з епохою Івана Франка, за їх труд 
чесний, за їх шляхетну поставу і взагалі за їх духову силу ве¬ 
ликого засягу. 

Візита у авторки «Шоломи на сонці», сучасниці Івана Франка 
та Василя Стефаника і взагалі старої Гвардії наших будителів, 
мала для мене особливе значення тим, що давала можливість тор¬ 
кнутись чогось, щоі було вже історією. Вона також вабила нас па- 
тосом своєї творчої манери, своїм свідомо театральним тоном, 
рефлекторним насвітленням історії, пристрасним стилем мови. 
До! цієї візити я якось особливо готувався, бо чув, що Катря Гри- 
невичева шанує добрі манери і форму. І хоч я не мав ні фрака, 
ні циліндра, все таки старанніше, ніж звичайно, голився і навіть, 
здається, зиркнув на себе в дзеркало, чи все є в належному 
в игляд і. 
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А коли я появився на вулиці Дояздовій 3 та подзвонив, від¬ 
чував, що роблю візиту. Мені, не пам’ятаю хто, відчинив, проше¬ 
но увійти, зайти до кімнати і хвилину зачекати. 

Моє чекання не тривало довго, увійшла пані Катря, схвильо¬ 
вана, як дівчина, радісно привіталася, нагородила мене комплі¬ 
ментами за «Волинь», за Матвія, за Володька, а потім попросила 
до іншої кімнати, де вже чекав на нас чай. Тут ми: перейшли на 
спомини, передусім про Василя Стефаника, з яким пані Катря 
була у близькій дружбі і навіть, здається, мало не стала нарече¬ 
ною ... А потім перейшли до Франка. О, Франко! Пані Катря на 
згадку про нього ще й тепер рожевіє, а що вже коли їй було ві¬ 
сімнадцять років і коли вона носила чудову, пишну, темного 
оксамиту сукню з криноліном... Коли вона заставала Франка 
несподівано серед купи паперів, викликаючи у нього збентежен¬ 
ня, а в його дружини зриви ревнощів. Пані Катря оповідає барви¬ 
сто, картинно, патетично, довгими реченнями з яскравими порів¬ 
няннями. Я був захоплений її захопленням і, що рідко 1 бува зо 
мною, був добрим, щирим, справді зацікавленим і трохи приго¬ 
ломшеним слухачем. 

Враження від цієї візити лишилося тривалим... Враження 
барвисте, радісне, оптимістичне ... 

І ще одна візита... у автора монументальної трилогії «Ма¬ 
зепа» та коротенького вірша «Чуєш, брате мій», що під його сло¬ 
ва і мелодію за празьких часів ми проводили всіх наших дру¬ 
зів на вічний спокій, що був нашим похоронним маршем ... У 
автора багатьох і багатьох, включно з підручником історії літе¬ 
ратури, творів, насичених лірикою, смутком, тугою, щирістю й 
патріотизмом. Богдан Лепкий. Професор, поет, письменник, вче¬ 
ний, посол, промовець. Аристократ виглядом і душею. Останній 
могікан людей цього роду культури, стилю і форми. 

І, здається, постійний краков’янин, що мешкав на гарній ву¬ 
лиці Слонешна 1, у просторому помешканні, заваленому книга¬ 
ми, ґравюрами, старомодніми меблями і килимами. Контраст до 
пані Катрі: ніякого захоплення, ніякої патетики. Тихий, повіль¬ 
ний, спокійний. До всього — хворий на шлунок. При моєму вхо¬ 
ді він лежав на канапі, я просив його не вставати, але він все 
таки встав. 

— Радий вас бачити, бо я про вас багато чув ... А я ось, ви- 
дите — хворію. Перепрошую за непорядок! — сказав він на 
привітання. 

Я знову вибачався, що його турбую, але я дуже хотів його 
пізнати і бачити. Він це розуміє, бо сам колись був цікавий. 
Це вже теперішня молодь не вважає нас, старших, за щось вар¬ 
тісне, казав він. Мені було ніяково затримуватися і тому моя ві¬ 
зита не тривала довго'. Він мав утомлений вигляд, і йому, видно, 
тяжко було говорити ... На прощання він дякував за відвідини, 
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просив ще заходити і знову вибачався, іцо так склалося. Я поба¬ 
жав йому видужання і пішов. Приємно, що міг ще за життя ба¬ 
чити цю людину. Тоді ще не думалося, що це буде востаннє, бо 
трохи пізніше, цього* самого* року, прийшла сумна вістка, що цьо¬ 
го шляхетного поета не стало між живими. 

А 22 травня у залі УДК відбувся мій перший виступ на ту ж 
тему, що й у Берліні. Заля була переповнена, дуже слаба адмі- 
ністраційна підготовка, Олена була захоплена виступом і гостро 
протестувала проти недбальства адміністрації. Вечір закінчився у 
каварні Бізанца у більшому товаристві, де не обійшлося без спі¬ 
чів та інших збудливих засобів. Олена вимагала нашу відому 
«Вдову», яку ми інколи виконували з Ольжичем: Ольжич бас, 
я тенор. Чирський деклямував «Три вершники» Дарагана, а вза¬ 
галі було шумно, і це потривало за північ. 

Саме в цей час появився на цьому терені автор книжок «Сти- 
лос і стилет», «Земля і залізо», «Земна Мадонна», великий князь 
нашої пО'Єзії Євген Маланюк. На Зеленій його приймали у відділі 
військових як старшину української армії. Це була приємна зу¬ 
стріч, бо востаннє ми бачилися з ним давно перед війною в 
Празі. Але мало було часу для розмов. За кілька днів він від’їхав 
до своєї Варшави, і ми умовилися, що в скорому часі я приїду 
туди також. 

Двадцять третього травня об 11 годині 49 хв, вечора я вже 
лишав Краків, прямуючи до Варшави. Це для мене, розуміється, 
була подія, а разом і своєрідна пригода. Подія, бо вперше я мав 
нагоду побачити це героїчне місто, хоча б у його теперішньому 
скаліченому вигляді, і пригода, бо я вперше зустрівся з певними 
аномаліями доби у вигляді «законів» для «не-німців». Тобто, 
мені не дозволили їхати другою клясою, як «не-німцеві», і я му¬ 
сів їхати третьою. Ні в Протектораті, ні в Райху цих феноме¬ 
нальних «законів» покищо не було. Цей смішний, наскрізь ґро- 
тескювий «закон», або краще — дурна видумка дурних голів у 
центрі Европи нашого все таки двадцятого століття, не викли¬ 
кав у мене якихось почуттів гострого обурення, скорше було спів¬ 
чуття до людей, що* у своєму хвилевому засліпленні почали так 
фатально переплутувати поняття людей і худоби. Між іншим 
я з приємністю і своєрідною вдячністю пішов до третьої кляси, 
де знайшов і міг бачити зблизька широкі і найширші маси людей 
цього простору «не-німєцького» походження з їх горами мішків, 
валіз, наплечників, які, по-своєму, вели завзяту боротьбу за 
існування у вигляді тотальної, всеобіймаючої, віртуозної спеку¬ 
ляції, при чому ці люди дуже яскраво відрізнялися від тих, яких 
я звик бачити в Чехо-Словаччині. Коли там панує тепер загаль¬ 
ний понурий смуток як знак протесту, коли там люди мовчазні., 
спокійні, чемні і зрівноважені, тут натомість здавалося, що все 
це якась суцільна криклива, метушлива каруселя. Ані сліду яко- 
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гось жалю чи смутку. Все рух, крик, сміх, жарти, штовхання. 
Все, здавалося, на колесах, все кудись їде, все щось купує і 
щось продає. Не помагає тут ніякий контроль, ніякі приписи, ніякі 
закони. О, ті справді дивні наші брати, як ми їх звикли добро¬ 
душно звати «ляхи»! Які вони все таки безпосередньо щирі у 
своїх почуттях, не обов’язково, розуміється, морально виправда¬ 
них і не конче культурно адоптованих. І це не диво, що вони з 
такою легкістю прозивали нас «дзіччю гайдамацькою», бо саме 
подібні характеристики інших дуже прикметні для словника лю¬ 
дей такого темпераменту. їх політика, їх війна, їх опір — все це 
їх, чисто їх. Пригадується пісенька, яку ми співали у війську: 

Хоцяж ґо обстомпі, большевікуф тіниста, 

Ренце вложи в кишень і так собє ґвізда! 

Ха-ха-ха! Як чудово! І як точно*! Почуття гумору у цих лю¬ 
дей таке ж велике, як мале почуття відповідальности. 

Біля восьмої години ранку я у Варшаві. Непроспана ніч, 
втомлені легені (у вагоні було повно тютюнового диму), і от ра¬ 
нок у гущі людей, висипаних масою, ніби на якийсь смітник. По¬ 
ламані мури, потрощені хідники. Вперше бачу виразність війни. 
Це вже не фільм, це відчутність. Війна, крім звичайної руїни, 
приносить також своєрідну наркозу, навіть до певної міри — 
солодку. Людина вертається до дитячого віку, коли розламаний 
предмет спричиняє більше насолоди, ніж цілий. А до того гост¬ 
рий, збудливий акцент пристрастю, ніби жага, ніби секс, ніби 
отрута! 

На вулиці снують, правда, трамваї, але я шукаю візника і 
щось з часом знаходжу. Мені потрібна — Алея нєподлєґлосьці 
159. Це не так просто, бо не близько. Вулиці, вулиці, нова доза 
руїн, кілька великих цілих бльоіків, поле, ряд великих нових 
будівель, і в одній з них, на якомусь там поверсі (здається, на 
третьому), знаходжу нарешті свого «імператора строф», прекрас¬ 
ного друга і кумира Євгена Маланюка. 

Кожна наша зустріч з цією людиною була гаряча. І бурхли¬ 
ва. Тепер це у його лігві — у Варшаві. Він сам. Його дружина 
і син ще перед війною виїхали до Чехо-Словаччини (дружина 
чешка). Маланюк має велике помешкання і служницю, що при¬ 
ходить прибирати. Нарешті я знайшов його в його кліматі, в йо¬ 
го атмосфері, яку він любив, і вона йому пасувала. Але нема 
вже справжньої Варшави, зісталася лише її тінь. Варшава в 
руїнах, Варшава в підпіллі, Варшава у Лондоні, Каїрі, Єрусали¬ 
мі. Але все таки і ця тінь солодка і приманлива. Маланюк, цей 
«дух степу», як сказав би наш друг Купчинський, знайшов у 
гордій столиці бунчужного шляхетства найкраще місце для ви¬ 
яву своїх романтичних візій і свого бурхливого темпераменту. 
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Так. Я не знаю, чи Маланюк був справжній у Празі, бо хоча 
він і розумів барокко храму св. Миколая на Старому намєсті, або 
Готику св. Вітта на Градчанах, але можливо, що Ян Гус або То- 
мас Ґаррик Масарик були для нього трохи незручні, як, ска¬ 
жемо, сталевий панцер козакові. Але Варшава з її радісними 
фантасмагоріями величности та її стиігматикою мучеництва бу¬ 
ла для повногрудого степовика своєрідним, носталгійним відпо¬ 
чинком після походів і боїв на тлі багряних шовікіе і оксамитів. 

У кліматі Міцкєвіча, Сенкєвіча і Пілсудського, у кліматі Дмов- 
ського, Ґрабськош та інших зіаглоб козак-Мамай завжди знахо¬ 
див для себе частину Січі, дармащоі тут був і Замок-Крулєвскі, 
і Бельведер, і православний католицизм, і католицьке правосла- 
віє, що спліталося у болючу симбіозу на подобу статуї Лаоїкоона, 
разом з «духом Парижу» у вигляді експресіоністичної фігури 
Шопена, що, мов викрик, оздоблює площу парку Лазєнкі. 

Ніхто, можливо, у нашій поезії і культурі взагалі не зібрав 
і не скупчив такої широкої гами настроїв, зацікавлень, почувань, 
поєднуючи і Ґумільова,^ і Тувіма, і Махара, і Ахматову, і Рільке, 
і Ґріґа, як Маланюк. Йому були приступні й візїї Міцкєвіча, і 
корчі Достоєвського, і смиреніє св. Антонія, але ці останні для 
цього препонтійського Геркулеса були хіба споглядальним об’єк¬ 
том подиву, бо його могутня плоть не могла аж так скоритися, 
щоб відчувати насолоду болю від болю. Він був завжди провока- 
тивно живий і грішний, щоб живитися акридами та диким ме¬ 
дом, бо хоч і любив цей бджолиний нектар, одначе був достатньо 
реалістом, щоб оцінити життя з його п’янкими соками винограду 
і кривавими оргіями війни. Він — поет-воїн з титулом інженера, 
з твердим стилосом і стилетом. На тлі нашої безпідметної літе¬ 
ратурної буденщини Маланюк вичував і розумів нашу історич¬ 
но зумовлену проблематику, був утаємничений в її підземні те¬ 
чії і був вражливим сейсмографом її поворотів і змін. Кожна зу¬ 
стріч з, цим потужним співмайстром нашої модерної духовості 
була для мене хвилююче привабливою. 

Такою була і ця зустріч. Перші міцні обійми, перші летючі 
загальники вражень ... Я повідомив, що по моїх стопах мас та¬ 
кож «нагрянути» сюди і наш бурхливий, непереможний Чирський 
з місією мобілізації театральних сил Варшави. Це, очевидно, нас 
обох радує, Маланюк любить того невтомного денді, вони з ним 
старі «компадри» ще з таборів інтернації, як також початкових 
років еміграції в Подебрадах і Празі. 

Але наше привітання на цей раз коротке: Маланюк десь там 
виконує свої інженерські обов’язки і мусить відійти, я ж п’ю 
каву із наміром надолужити мою непроспану ніч бодай парою 
годин сну. 

На жаль, мій сон не триває довго, мене розбудила прибираль ¬ 
ниця, що прийшла робити порядки. Було біля години дванадця- 



тої, а вже біля другої появився мій шановний господар, і, пообі¬ 
давши, ми негайно поїхали «кинути оком» на Варшаву. 

Мені трохи ніяково, що саме мені довелося бачити столицю 
Яреми Вишневецькото, Сєнкєвіча, Ґрабського, Дмовського, Пє- 
рацькоіго, Костка-Бернадського у такому оплаканому вигля¬ 
ді. З погляду вічного, універсального — це шматок вселюдської 
трагедії, що її пережила не одна Троя і не одна Картаґена. Тра¬ 
гедії, які, до речі, нічого не вирішили, а лишень різноманітнили 
загальний клімат людського' серця. 

Але слухаючи воєнні повідомлення у вересні тридцять дев’я¬ 
того року у мові і фільмі про цю подію, я уявляв собі це значно 
гірше. Все таки місто жило. Пишно і розмапіисто стелилися пе¬ 
ред зором Алеє уяздовське, по яких туди і назад, з шумом і бли¬ 
ском котилися машини, у Лаїзєньках все цвіло, було багато 
барвистої публіки, біля пам’ятника ІПопена бавилися діти, у 
перспективі привабливо' білів Бельведер. 

Ми відвідали Новий свят, Маршалковську .. . Зайшли на Алею 
руж і віддали поклін місцеві, де свого часу містилося українське 
посольство і мешкав легендарний уже на цьому тлі, у цих умо¬ 
вах Симон Петлюра. При цьому, розуміється, згадали також і 
вулицю Расіна у Парижі і багато дечого іншого, пов’язаного з 
цим трагічним комплексом. 

А далі, після Старого міста з його помпейською подобою, у 
якій навіки зникли, можливо, найбільші вартості цього простору, 
ми поїхали трамваєм «на Прагу». Уперше по довгих роках я по¬ 
бачив справжню, не імпровізовану православну церкву-собор, 
як слід з цибулястими банями, трираменними хрестами і «вели¬ 
ким дзвоном», що саме урочисто і спокійно проголошував вечір¬ 
ню годину, розливаючись у перламутрі передвечірнього' неба. 
Зайшли й до храму. Тут усе «по-справжньому». І візантійський 
Христос, і тяжкий, масивний іконостас, і великі стоячі свічники. 
Маланюк зворушив мене своєю побожністю, «прикладаючись» 
до чисельних напрестольних і запрестольних ікон. 

В загальному Варшава справляла приємне враження своєю 
безпосередністю, м’якістю, ліризмом. Вражала приємно чепур¬ 
ність і елегантність публіки, не зважаючи на такий час. Багато 
гарних варшав’янок. Можна розуміти молодого' Андрія Бульбен- 
ка, сина грізного Тараса, що за цю красу заплатив життям ... 
Як і Наполеона з чарівною Валєвською, яку ми не так давно ба¬ 
чили у фільмі в уподобленні не менш чарівної Ґрети Ґарбо. Чо¬ 
мусь проходив на думку і Бальзак з Ганською... 

* 

А вже увечорі прибув і Чирський. Він зупинився у якихось 
там своїх знайомих, але, розуміється, на вечерю прибув до' Ма- 
ланюка, де ми за чаркою (... не помогли ні туберкульози, ні ка- 
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тари!) якоїсь феноменальної «зубрувки» створили чудову трійцю, 
впиваючись насолодою спогадів, переживань, характеристик, по¬ 
езії, дотепів, як на це можуть здобутися тільки старі бойові друзі. 
І щойно десь біля першої ночі вирішили піти спати, при чому 
Чирський, з огляду на поліційну годину, залишився у Маланю- 
ка, що продовжилої нашу розмову сливе до ранку. Теми неви¬ 
черпні, а життя коротке. 

Другого дня, в суботу, Маланюк знову пішов до свого уряду, 
а ми з Чирським до одинадцятої години розкошували на ложах, 
щоб опісля, по сніданні, Чирський, пообіцявши зустрітися увечері 
в Українському клюбі, зник у невідомому напрямі, а я розпочав 
розпачливі спроби телефонічно пов’язатися з Юрієм Липою, бо 
десь у цьому просторі такий чародій-лікар, поет, письменник, 
історіоюоф, теософ і філософ існує. 

Знаю його: трохи екстравагантну вдачу, його не дуже веселі 
стосунки з моїм господарем, як також відомі громи і блискавки 
невмолимого громовержця Донцова. Я розумів, що він і мене за¬ 
числяє до цього войовничого товариства, а тому не дуже поспі¬ 
шатиме на зустріч, але я хотів його бачити і хотів: довести, що ні 
Маланюк, ні тим більше я ніяк не солідаризуємося з примхами 
Донцова. Липа завжди був і лишився для нас дуже атракцій¬ 
ною силою на нашому культурному фронті, без уваги на всі йо¬ 
го дивацтва, включно з певним путчем, коли наш шановний ко¬ 
лега, позаздривши лаврам Мусоояіні, забажав силою захопити 
«владу» над Українським допомоговим комітетом Варшави, що 
йому, на щастя, не повелося і тим зберегло його добре ім’я від 
неслави. 

Це була, розуміється, пошесть часу, і вразливий на подібні 
інфекції поет не міг нею не заразитися. Але, на щастя, це не 
стало загрозливим. І от тепер я намагався увірватися в ту стра¬ 
тосферу і пізнати творця відомої крилатої фрази: «Господь міц¬ 
ним мене створив і душу дав нерозділиму» ... 

І мені це повелося. В телефоні озвався байдужий голос: «А, 
Самчук! Дуже приємно! Де ви тут узялися?» Кажу, що і як. 
«О! Розуміється! Заходьте!» Коли? Понеділок? Одинадцята го¬ 
дина? Гаразд! Домовлено! Вулиця Вспульна 36, трамвай дев’ят¬ 
ка або трійка. 

А покищо, як тільки повернувся Маланюк, ми поїхали на по¬ 
клін до місцевого УДК на вулиці Коперніка 13, що його очолював 
полковник Поготовко, замордований пізніше польськими підпіль¬ 
никами разом з усією обслугою комітету на тій простій підставі, 
що тільки вони, польські підпільники, повинні і мають право 
боротися за свою свободу, але такого права не має і не може мати 
полковник Поготовко; тільки Пілсудському або Ленінові можна 
було кооперуватися з німцями, але цього знов таки ніяк не мо¬ 
жна полковникові Поготовкові, хоч ті німці не були ніякими со- 
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юзниками Поготовка і український комітет не творив і не міг 
творити ніякої загрози для польських партизанів. Ця, до речі, 
не складна, але фатальна філософія була домінуючою філосо¬ 
фією політики не лише «братів слов’ян» з їх традиційною в цій 
справі безпорадністю, але й сливе всієї Европи, що призвело її 
на край прірви за цієї війни... У комітеті вже тоді панували 
суворі приписи і порядки. При вході я мусів показати особисті 
документи, і не помогло мені ні моє ім’я, ні присутність Маланю- 
ка, якого вони знали. Полковник прийняв нас урочисто з ком¬ 
пліментами і Галантністю, відповідними доі його ранги. Ми обмі¬ 
нялися серією чемних фраз, домовилися про мій виступ, і на 
цьому скінчилося. 

Після цього Маланюк залишив мене, маючи полагодити якусь 
справу і обіцяючи пізніше зустрітися в клюбі, а я помандрував 
поволі до 1 Алеїв у яз донських, де містився той самий Український 
клюб у чепурній, білій віллі, у якій до війни жив американський 
господарський дорадник. При вході до клюбу на мене чекала 
нова пригода. Коли я запитав швайцера, чи клюб уже відчине¬ 
но, він відповів, що' так, але одразу додав: 

— Але ви роздягніться тут і увійдіть по-людськи. — Ця вишу¬ 
кана увага ДО' етикети зворушила мене, і, хоча я мав до роздя¬ 
гання лише один капелюх, який і так мав намір залишити в 
його розпорядженні, я з винятковою уважністю виконав повчаль¬ 
ну вимогу шановного стража нашої вишуканої чемнюсти й 
етикети... 

У клюбі було ще сливе порожньо, кількох з присутніх гостей 
я не мав шани знати, а тому зайняв один з фотелів, озброївся га¬ 
зетою і почав чекати на моїх колег. Було тихо, просторо, западав 
вечір. Клюб містився у кількох великих чепурних кімнатах з 
солідними меблями і піяніном. На стінах, розуміється, були ві¬ 
домі наші портрети, на вікнах звисали тяжкі, сірі завіси.. . Зго¬ 
дом появився тут Чирський, а іцє згодом і Маланюк, почалися 
знайомства, розмови, і це протягнулося допізна. 

Наступного дня була неділя. Ранок, свіжо й соняшно. їдемо 
з Маланюком за місто, де він має шматок городу, на якому в 
перспективі часу мала б постати його майбутня літня резиденція. 
Але покищо тут лише справді шматок поля і більш нічого. Ми, 
розуміється, без утоми розмовляємо. Про минулі часи, про' Єли- 
саветтрадщину — батьківщину Маланюка, про його монументаль¬ 
ного діда, про талановитого гумориста Лещенка, якого Маланюк 
вдало імітує. 

Обід урочистої «вкутаємо» у гостині мого земляка з Волині — 
доктора Петра Шумовеького та його елегантної дружини пані Яні- 
ни, яка хоча й була варшав’янкою чистої води, говорила нашою 
«хлопською» мовою дуже гарно' і дуже охоче. Поминаючи всі 
умовності війни, обід був вишукано багатий, не бракувало і на- 
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ливок, пили чорну каву і вели розмови, у яких Маланюк, як 
звичайно, великий майстер. 

А вечір, уже без Малатока, у товаристві Чирського і мого знов 
таки волинського земляка Івана Коровицького — поета і літера¬ 
тора, як також у товаристві трьох молодих дам, прізвища яких, 
на жаль, тепер не пригадуються, провели у фешенебельному бол¬ 
гарському ресторані з якимись турецькими оздобами і саксофо- 
новою оркестрою. Чирський був у своїй стихії і, розуміється, ря¬ 
тував наше обличчя перед дамами у танґо і фокстротах, до 
яких ми не мали великого' покликання. І лише десь біля першої 
години ночі, переповнені враженнями, нехтуючи поліційними го¬ 
динами, які тут не були чітко 1 окреслені, ми повернулися додому. 

Рано в понеділок думалося поспати — Маланюк відійшов на 
роботу, тиша і спокій, але цього благородного задуму не вдалося 
здійснити. На заваді — телефон. Він напосівся на мене, як до¬ 
кучливий комар. Дзвонив Коровицький, дзвонив Чирський, пі¬ 
сля якась пані. Я вставав, знов лягав і ще вставав ... А згодом 
появилася і прибиральниця, а там і час їхати на побачення з 
Юрієм Липою. 

На призначену одинадцяту годину, по годині шукань і блу¬ 
кань, я знайшов і Вспульну, і 36 число. ІІе не дуже блискуча ву¬ 
лиця, з виразними слідами війни. Липа жив на першому поверсі. 
На мій дзвінок відчинив сам доктор, навіть у білому халаті. 

Юрій Липа. У нашому поцейбічному літературному і взагалі 
культурному процесі це своєрідна, окрема, самостійна і суверенна 
ділянка. Автор двох дуже своєрідних збірок поезій — «Світлість» 
і «Суворість», історичного роману «Козаки в Московії», великої 
кількости винятково вникливих есеїв, кількох капітальних істо- 
ріософічних праць. Знайомство з ним це велика для мене подія. 
Я любив його речі, особливої статті та есеї, ми зрідка з ним ли¬ 
стувалися, він міцно підтримав мою статтю «Крик у порожнечу», 
що була надрукована у першому числі «Вісника». 

Доктор поважний, стриманий, спокійний. Просить заходити, 
просить сідати. Невелика, неупорядкована мешкальна кімната, 
на стінах оригінальні рисунки, ескізи, витинки, мабуть, роботи 
його дружини Галини, яка закінчила мистецько-промислову шко¬ 
лу у Відні. Знайомлюся з його дружиною — висока, струнка, ру¬ 
сява пані. У них двоє маленьких дівчаток, одна з них сиділа 
тут же, на столі, у решеті, розмальована якоюсь мармелядою 
з пиріжка, якого намагалася подужати своїм маленьким ротиком. 

Зовсім несподівано, дякуючи пані Галі, на столі появилася 
закуска і карафка чогось питного. На мою заувагу про мої шлун¬ 
кові справи, доктор заявив, що це більше уявне, ніж дійсне, обі¬ 
цяв іншим разом ближче цим зацікавитися, а тим часом розмова 
перейшла на мою «Волинь», мого батька, якого він персоніфі¬ 
кує з Матвієм, я бачу, що> він гаразд зорієнтований у цих справах 
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і вдоволений з того, що я не пішов за традицією зображення 
наших селян у літературі як пришелепуватих солопіїв, а подав 
їх у їх справжній природі, як розумних, нормальних людей. 

Ми говорили про характер нашої людини взагалі. Липа засад- 
ничо оптиміст. Наша раса зрізничкована, але в ній переважа¬ 
ють елементи позитивні і творчі. З першого' слова було видно ав¬ 
тора «Призначення України» з йоіго синтезою основних духових 
течій нашої історії, від антів до наших днів. В його логіці вра¬ 
жає те, що йому майже вдалося оминути' пустословія про так 
зване переродження і «дух минулого», таке модне у ті наївні ро¬ 
ки завмираючої епохи, що трохи нагадувало різні теорії про від¬ 
молодження старости, і скерувати: свій погляд у напрямі майбут¬ 
нього, де вимагалося більше справжньої молодости, більше фанта¬ 
зії і багато знання. І майже ніякого гусарства. 

Між нами відчувся контакт, якого мало було до цього часу. 
Ми домовилися зустрітися ще раз і призначили для цього' час. 
Повертаючись назад, я відчув вдоволення. Виявилося, що для 
певного зрозуміння явищ потрібно трішки доброї волі. 

У вечорі того ж дня я слухав концерт хору Божика. Люблю 
пісню і люблю тих,^ що її співають. Божик прекрасний інтерпре¬ 
татор цього добра. Його хор живий, свіжий, звучний. На концерті 
встановив багато нових знайомств, переважної з земляками з 
Волині, і навіть мого Дерманя, — нових втікачів з «визволеної» 
Західньої України. Тут також зустрів одну з своїх стгівтовари- 
шок по крем’янецькій гімназії — колись струнку, ніжну дівчину 
Галю Кобринівну, а тепер солідну пані інженерову Кулиняк, яку, 
розуміється, не міг пізнати після впливів невмолимого часу. Але 
радість велика. Одразу безодня спогадів і запрошення на обід, 
уже на завтра. Додому повертався пізно, спання було не дуже 
багато... 

Вівторок виповнений, як дорожна валіза, чисельними зустрі¬ 
чами з земляками, а головне — обід у пані Галі і вечеря в Україн¬ 
ському клюбі, яку урядили паш клюбу з нагоди мого приїзду. 

У пані Галі о третій годрні я застав готовий, як степ, широ¬ 
кий, як сніг, білий, блискучий, замаяний і заквітчаний стіл, що, 
не зважаючи на відомі воєнні харчові картки, нагадував часи 
«за нруля Саса», коли було відоме «їж, пий і розпущай паса» ... 
Багато носталгійних, переповнених сантиментами згадок золо¬ 
того юнацтва, з барвистими вечорами, шумними сходинами у бать¬ 
ків Галі, з тими різними «фантами», «карами» цілунків, сміху, 
руху і захоплення .. . Під тиском цих п’янючих згадок, як також 
під впливом Галі та її прекрасного чоловіка, розуміється, пору¬ 
шую «табу» своєї дієти, намагаюся «все їсти» і випиваю пару 
чарок такої «гіркої чистої», від якої, як кажуть, звикли очі 
лізти рогом, а на блискучому столі чортики затанцювали гопака. 
Це вже вказувало, що я наближаюся до своєї древньої, дулібської 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.с 




НА БІЛОМУ КОНІ 


17 


землі Волинської, де ця гаряча «культура» плекається з прапра- 
давніх часів, Коли ще полювали на тура, ходили в далекі походи 
на ворога і виправляли поминки з чарівниками та кудеениками. 

Настрій був, можна сказати, рішучий, гострий, блискучий. У 
чарівному тумані, як казка, блищала мунулість, блищав криш¬ 
таль чарок, блищала мова, через край переливалися барвисті, 
свіжі, захоплюючі почуття. 

Звідсіля ми всі разом біля години сьомої від’їхали до клюбу, 
де вже застали чимало публіки. Прибули також Маланюк і Чир- 
ський. Багато нових знайомств, летючих розмов, принагідних при¬ 
вітань. Подали: чай. Пані Старосольська заграла щось із Шумана. 
Я мусів також сказати пару куртуазних слів. Витворився приєм¬ 
ний товариський, піднесений настрій. Це потривало' до півночі. 

Наступний день — середа, 28 травня. Прощальний день для 
мене у Варшаві. Зрання різні телефони, швидке писання листів і 
листівок, а далі друга зустріч з Липою. 

Я опинився на вулиі Вспульній рано, як було домовлено. М’я¬ 
кий приємний день. Доктор зустрів мене привітно і приділив 
мені більше часу, ніж можна було сподіватися. Оглянув нігті мо¬ 
їх пальців, очі, шкіру, язика, випробував нервовість, вислухав 
серце, проаналізував шлунок. Тим часом ми люб’язно розмовляли 
про книгу Аиселя Мунте («Книга про св. Михайла»), про «Запис¬ 
ки лікаря» Вересаєва і взагалі про літературу на цю тему. Ме¬ 
дицина складна, неосвоєна, невловна наука, її досягнення не 
великі, її можливості безмежні. Покищо ми блукаємо в темноті, 
інколи щось у ній намацуємо, наш обов’язок боротися зі смертю, 
але ці благі бажання безнадійні. 

У моєму конкретному випадку весь клопіт у тому, що мої нер¬ 
ви перевантажені. 

— Ви задовго, — казав доктор, — пересиджуєте у вашій ро¬ 
бітні, мабуть, також ночами, багато переживаєте, багато руха¬ 
єтесь і довгий час були під тиском тривалого невдоволення. Рух 
вам потрібний, але відпочинковий, на чистому повітрі, роїзваго- 
вий. Вам конче треба збалансувати себе, бо ви більше згоряєте, 
ніж постачаєте палива. 

Хоча якихось особливих ускладнень у моєму організмі не по¬ 
мічається, серце в найкращому порядку, зуби зразкові, от хіба 
трішки не в порядку нерви. 

— Але одного' разу, — казав доктор, — ви наїстеся міцного 
чорного хліба з доброю волинською ковбасою і будете почувати 
себе, як бог здоров’я. 

І як наслідок цих оглядин: у моєму архіві зберігся рецепт, який 
звучить так: «Др. мед. Єжи Липа. Вевнентшне. Варшава, Всиуль- 
ка 36, тел. 9-32-16. 28. 5. 1941. 

Рп. ВП Улас Самчук. 1) Найістотніше — регулярне життя, 
години їжі і сну докладно визначені. 2) Нервовість дуже шкодить 
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— при їжі спеціально. 3) Не перебувати довго в сидячій схиленій 
позиції. 4) їжа легка, небагато відразу, але часто (3 год.), ніколи 
в «сухом’ятку», ані загаряча, ані захолодна. Набіл (м’які яйця, 
молоко), городина перетерта, м’ясива легші, переварені, свіжі і 
січені. У місті загострена, в селі (на відпочинку) їсти більше і без 
загострень. По їжі більший відпочинок — 15-20-30 хв. 5) Дора- 
зової: по кожній їжі (і при болях) 1-2 ложечки ґельодальбіни. 
6) Кураційно: пройти курс ©пороків „ляростідьє”, Ю. Липа». 

Після цього ми перейшли до йото маленької письменницької 
робітні (до речі, не було пацієнтів), і відновили наші вчорашні 
розмови. Про людей, про наших людей зокрема, призначення, 
про мету нашої історії, про делікатне наше сьогодні, про війну і 
про її виміри, проблеми, можливості, про виключні і неприми¬ 
ренні сили, що саме на наших очах ведуть смертельний змаг за 
тотальну перемогу або тотальну поразку. І що буде з нами? — 
Фатальне, незбагненне питання, на яке не можна відповісти так 
чи ні, а треба важити аптекарськими унціями правдоподібности. 
Бо живемо дослівно між молотом і ковадлом і наше «бути» за¬ 
лежить від звинности нашої постави між цими завжди акутними 
небезпеками. Коли б ще Бот післав нам велику провідницьку 
індивідуальність, яка б нас справді «повела» або мали силу ке¬ 
руватися демократією, тобто голосом більшоети, — можливо, ми 
ще щось здобули б, але нас покарано вічним роздвоєнням між 
хаосом і космосом, і це безґрунтя для нас фатально небезпечне. 

Липа заеадичо не був ні «бе», ні «ме», не був також націона¬ 
лістом обскурантського типу. Він був сам велика індивідуаль¬ 
ність, щоб уміститися у певних стандартних нормах, тому у нього 
виник гострий конфлікт з Донцовим... Але він був суворим, 
послідовним визнавцем клясичного націоналізму в його расових, 
культурних, традиційних формах, від Сократа починаючи і на 
Фіхте кінчаючи. 

Ми розпрощалися з Липою винятково щиро і винятково сер¬ 
дечно, наскільки дозволяла йому на це його стримана вдача. 

По обіді о третій годині мій перший і останній виступ у Вар¬ 
шаві про «позитивний тип у нашій літературі» ... Публіки багато, 
і успіх повний. Багато, більше ніж я знав і сподівався, прихиль¬ 
ників і прихильниць моєї творчости. Вперше також довідався 
про арешт мого двоюрідного брата Григорія, який скінчив Вар¬ 
шавський університет, був асистентом при університеті у Львові, 
десь у сороковому році вийшов одного разу до універіситету і 
більше не повернувся. Зустрів також членів літературного гур¬ 
тка мого імени з якогось містечка біля Луцького ще з поль¬ 
ських часів, які оповідали мені про Волинь і про те, що там тепер 
діється. Довідався про багатьох моїх колишніх знайомих, які вте¬ 
кли на захід або були вивезені на Сибір. 

А вже увечорі, як звичайно патетично, я прощався з Мала- 
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шоком, щоб об одинадцятій годині і тридцять п’ять хвилин ви¬ 
рушити експресом назад до 1 Кракова, при чому на цей раз я не 
показував мого дозволу на їзду, а почав орудувати своїм сірим 
чужинецьким пашпортом, що мені дуже помогло зовсім без ні¬ 
яких труднощів попасти знов до звичайних людей і уникнути 
штовханини відомої третьої кляси «для не-німців» — хай їм 
грець з їх видумками. Я їхав сам. Чирський завершував свою мі¬ 
сію мобілізації театральних сил і мусів ще застатися. Я був утом¬ 
лений, переповнений враженнями і, користаючися кращими умо¬ 
вами їзди, сливе цілу дорогу, хоч не дуже солодко, але все та¬ 
ки спав. 

У четвер рано я знов у Кракові і на цей раз, маючи наперед 
домювлення, просто' з двірця, їду аж за Вислу на вулицю Старо- 
вислянську 70, де мешкала з своїм братом Володимиром Бачин- 
ським пані Марійка Донцова, і тут у неї я замешкав. Тут більше 
місця, більше вигід, я міг краще харчуватися, користуватися до¬ 
брою, вигідною канапою для відпочинку, міг регулярніше прий¬ 
мати ліки. Пана Володимира, який був керівником якоїсь торго¬ 
вельної фірми, звичайно не було' дома, а пані Марійка була при¬ 
ємна, добра й уважна господиня, ми з нею багато розмовляли, 
вона завжди щось читала, переважно поточну пресу, завжди щось 
там знаходила «не так» і обов’язково висловлювала свої коментарі. 

Але про справжній відпочинок у Кракові не можна було й ду¬ 
мати. Приходили гості, ми ходили в гості, відвідини урядів, ка- 
варня «Полтава», каварня Бізанця. Люди, люди і люди. Вернувся 
блідий, змарнілий, з своїми бурхливими театральними проектами 
з Варшави Чирський, якому лікарі настирливо, замість театру, 
радили санаторію в Закопаному. Появився ще один летючий гол- 
ляндець, блідий лицар, письменник і авантурник, а разом з тим 
дуже кольоритна людина з добрим українським серцем — Юрій 
Горліс-Горський, відомий автор «Холодного Яру», який разом з 
іншим пречудовим колеґою Ростиславом Єндиком, залучивши 
до свого товариства і мене грішного, у якомусь інтимному ресто¬ 
рані, на другому поверсі, «прожигали» купу грошових знаків, 
яких у цей час не бракувало, при чому Горський, мов той люби¬ 
мець богів — кудесник, з великодушною байдужістю і барвистою 
соковитістю оповідав про свої воєнні пригоди у всіх кінцях орі- 
єнту й окциденту, починаючи з Закарпаття, Румунії, Югославії, 
через Туреччину, Сирію і Палестину, через Олександрію, Мар¬ 
сель і Париж, кінчаючи Гельсінками, звідки він щойно вернувся. 

І яка шкода, що на цей раз я не міг як слід гідно і солідно 
дотримати кроку з моїми прекрасними товаришами з огляду на 
обструкцію мого шлунка, який після варшавської прогулянки 
почав поводитися зі мною знов досить ганебно, але наші бурхли¬ 
ві розмови, наші ескапади в філософію, мистецтво та політику бу¬ 
ли для мене і так справжнім джерелом приємности й надхнення. 
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Каш добрий друг Єндик, цей знаменитий расолог і блискучий 
автор «Реготу Арідника» та інших творів, і взагалі міцна, атрак¬ 
ційна і вольова людина, невмолимо бив рекорди в перегонах з 
Горським за чашу першости і дивувався, що такий справді ра¬ 
совий волинець, як я, в країні якого стільки пролито найкра¬ 
щого самогону, так ганебно тратить престиж пияка і вводить 
його в другий конфуз. 

Першим його конфузом зі мною була його расологія, коли він 
у відомій географії В. Кубійовича помістив мою фотографію на 
доказ, що я належу до остзейської раси з чорними очима, твердим 
волоссям і смаглявою шкірою ... Але побачивши оригінал сво¬ 
го «остзейського типа», він був немало збентежений виразно яс¬ 
но-синіми очима, ясним і м’яким, з нахилом до лисини, волоссям 
і цілковитим браком смаглявости на виду... 

При цій також нагоді ми з Єндиком зробили щось на подобу 
домовлення: я сказав, що почну аж тоді вживати горілку, як пе¬ 
рейду Сян, на що мій колега заявив, що у нього це буде навпаки. 
Перейшовши Сян, він перестане пити і запишеться до «Відро¬ 
дження» . .. Забігаючи трохи наперед, мушу сказати, що це був 
його третій конфуз. Перейшовши Сян, я свого слова додержав. 
Що додержав його і мій колега, — сказати не можу ... 

Тим часом програма моїх подорожей з доповідями все кон¬ 
кретніше оформлялася, усе це плянувалоея десь на половину 
червня, а покищо Ольжич та й інше начальство радили мені по¬ 
важніше взятися за своє здоров’я. І невідомо як і звідки, я враз 
дістаю запрошення доі якоїсь Кальварії — Броди, до якогось ма¬ 
єтку з парком, палацом, яким заправляв наш земляк і організа¬ 
ційний друг, що носив пишне ім’я Володимир Король. 

Чирський з цього приводу був виразно не вдоволений, бо що, 
мовляв, станеться з його театром. Його підтримувала також Оле¬ 
на Теліга, заявляючи, що тепер не час на шлункові справи, але 
інші нам радили заходитися біля цього саме тепер, бо пізніше не 
буде справді на це часу і можливости, тим більше, що в наше 
краківське театральне підприємство, знаючи фізичний стан на¬ 
шого ентузіястичного режисера, як також знаючи опінію лікарів 
про нього, я рішуче не вірив. Не дуже вірили в це й інші наші 
колеги . . . 

І от пригадую гарну, ооняшну неділю першого червня. Зрання 
їду до Те ліг, пан Михайло старанно нас з Оленою фотографує, 
потім разом обідаємо в ресторані, багато гуторимо, а вже о годині 
4,30 малим льокальним потяжком я від’їжджаю у напрямі півдня. 

І ще пам’ятаю тихе, мальовниче село чи містечко з великою 
старовинною церквою на схилі пагорбка від заходу, а з другого, 
східнього боку великий, розлогий парк з річкою, пишними ста¬ 
рими липами, коронастими дубами, стрільчаетими ялинами і ту¬ 
ями, які творили мальовничі краєвиди зелених полян, рівних алей 
і сірого двоповерхового палацика в стилі ампір. 
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Було під вечір, западало за Кальварією сонце, бамкав здалека 
дзвін і стояла непорушна, глибока тиша і безлюддя. У парку 
лише гомоніли ще птахи, що готувалися до ночі, і десь там далі 
легко шуміла річка. Після бурхливого міста ця раптова тиша 
здавалась мені містичною. 

Так само тихо і безлюдно стояв палац з його великим балько- 
ном і двома рядами великих темних вікон. Усі його бічні входи 
були закриті, за винятком однієї половини дверей головного вхо¬ 
ду. Я пробував було стукати, але ніхто на мій стук не відповів. 
Я увійшов до середини великого вестибюлю з широкими марму¬ 
ровими сходами, що вели до' другого поверху, але і тут було 
тихо' і порожньо. Спочатку я вагався, куди маю йти далі, а по¬ 
тім застукав до дверей праворуч, після до дверей ліворуч, але 
скрізь панувала мовчанка. Тоді я пішов угору по сходах, пере- 
ді мною було багато дверей, але і тут та сама тиша. Двері кімнат 
не були замкнені, і в одній зі них я побачив велике безладдя, 
що свідчило, що там хтось міешкає, але всі мої намагання зустріти 
якусь живу істоту були даремні. 

Починало темніти. Я не мав зеленого поняття, кому ця будова 
належала і кому належить тепер ... І хто тут мешкає взагалі. 
Я мав адресу Володимира Короля — і це все. 

Потім я пішов униз до парку, знайшов лавку, сів і почав 
чекати. Але чого і кого чекати? Може я не туди попав? Одначе 
адреса була ця, і мені нічого не лишалося, як чекати. 

Чекання тривало. Йшли години за годинами. Було зовсім тем¬ 
но. У мені зростав неспокій. Година дев’ята, десята, пішло на 
одинадцяту,.. Парк був темний, палац німо стояв, оповитий 
мовчанням, і нагадував казку про зачаровані замки, або містерій¬ 
ні оповідання Конан-Дойля... Я вже думав булої, що доведеться 
провести на цій лавиці цілу ніч, коли так біля години першої до 
мене здалека донісся якийсь галас, що своєю мелодією нагадував 
щось з наших нічліжанських пісень. Згодом здовж алеєю появи¬ 
лася і швидко проїхала бричка, запряжена кіньми, яка зупини¬ 
лася перед входом до палацу. 

Це і був мій Володимир Король, а з ним ще троє інших моло¬ 
дих, здорових, веселих хлопців, один з них німець. Вони щойно 
вернулися з гулянки... Мене прийняли вони бурхливо і радісно. 
Король показав мені дванадцять кімнат і сказав: 

— Вибирайте! — Я вибрав одну невелику внизу, рогову з 
вікном до парку, поруч з кімнатою Короля. Була це весела, біла, 
ясна кімната з простим залізним ліжком, звичайною військовою 
ковдрою, старим просидженим фотелем і малим на тонких ніж¬ 
ках столиком. Одна звичайна електрична лямпа звисала на шнур¬ 
ку зі стелі. 

— Тут маєте все, — сказав Король. — І повітря, і цілий день 
сонце... Сніданок, обід і вечерю вам принесуть. І можете тут 
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писати вірші. Сьогодні тут порожньо, наша Зося пішла на танець, 
але завтра буде рухливо. Поведу вас показати господарство: дві¬ 
сті гектарів поля, шістнадцять корів, десятеро' коней. Вмієте їзди¬ 
ти верхи? Гаразд! До вашої диспозиції наш Фацет. Не кінь, а 
блискавка! 

Ми ще трохи погуторили, і Король пішов. Його, гості спали 
десь нагорі. Я лишився сам. Була година друга ноні. Через від¬ 
чинене вікно лилося свіже повітря парку. І я дивувався . . . 

Дні, які я тут провів, були днями відпруження, медитацій, за¬ 
горяння на сонці, виїздів верхи, купання в річці. Це був мій 
улюблений місяць червень, його найкращі перші тижні, свіжі 
зелені дні, пахуче сонце, лагідні вітри, буревійні зливи. Я мав 
багато' часу і проводив його переважно насамоті. На полях ішла 
праця, і мій господар весь час бував там. Інколи і я виходив у 
поле, йшов межами; свіжі, зелені ниви майоріли під сонцем, дів¬ 
чата у барвистих блюзках працювали на буряках, у повітрі го¬ 
моніли жайворонки. Або сідлав Фацета — чудове сотворіння 
яснокаштанової масти з гарними, великими, розумними очима, 
— і їхав м’якою дорожиною попід лісом у напрямі манастиря. 
Було тихо і радісно і ніщо не нагадувало війни... 

Найближчої суботи мої господарі знов їхали кудись там на 
розвагу і запросили мене з собою. Ми застрягли в романтичному 
ресторанчику на схилі гори з прекрасним краєвидом на гори. Тут 
було чимало військових, переважно летунів, була музика і мо¬ 
лоді, веселі дівчата, які подавали гостям вино й каву. І був бур¬ 
хливий настрій. Настрій молодости і безжурности... 

У неділю ми з Королем відвідали одну українську родину, яка 
жила недалеко від нас. Нас частували, співали «Бодай ся когут 
знудив», «Кришталева чаша», «Ой, видно село». І розходилися 
пізньої години з дуже гарним настроєм. 

Але в, понеділок дев’ятого червня у нашому спокійному пар¬ 
ку і порожньому палаці враз зробилося дуже шумної, дуже ру¬ 
хливо і дуже повно. Несподіваної з самого ранку почали напов¬ 
няти парк новенькі темносірої барви військові машини з тан¬ 
кетками і гарматками. Ціла протилетунська дивізія появилася 
перед нашими очима. Весь парк і весь палац були виповнені по 
вінця. Зароїлося від машин і людей. Приїжджали і від’їжджали 
блискучі мерцедес-бенси і ДКВ. Виструнчені офіцери високих чи¬ 
нів заходили по сходах палацу. Наша трійця цивільних людей 
зовсім втопилася у цій повені війська. Ми були здивовані, збенте¬ 
жені і зацікавлені. Щось це та значить, щось це напевно значить. 

Другого дня зрання до палацу почали під’їжджати великі бли¬ 
скучі машини, з яких висідали не менш великі і не менш блиску¬ 
чі військовики переважно генеральських чинів, а згодом наш ши¬ 
рокий травник перед палацом весь був заставлений столами, фо- 
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телями, стільцями. Ще згодом появилася пара десятків офіцерів, 
які розсілися на фотелях; принесли чай і каву, почалася нарада. 

Це був для мене винятково несподіваний випадок, що я міг на 
власні вуха прослухати таку нараду, що треба завдячувати особ¬ 
ливій певності тих людей, які могли собі дозволити таку необе¬ 
режність. Вікна моєї кімнати виходили просто на ту поляну, 
були навстіж відчинені, я сидів у своєму фотелі з томиком Баль- 
зака в руках і міг прекрасно чути весь перебіг наради. До мене 
ніхто не заходив і ніхто мною не цікавився. 

Нарада тривала дві години, і після цього було ясно, що вже в 
цих днях на сході щось станеться. Обговорювалися тактичні пля- 
ни наступу і давалися розпорядження та вказівки. Мені не все 
було зрозуміле, але я зрозумів розпорядження про. поведін¬ 
ку війська з мирним населенням сходу. Військо мало, поводи¬ 
тися з населенням чемно, нічого собі не присвоювати, давати 
допомогу поворотцям з тюрем і концентраційних таборів та втри¬ 
мувати добрі стосунки з лротисовєтськими партизанами. 

Це викликало у мене навали думок, родилися нові надії, уяв¬ 
лялися привабливі картини повороту, снувалися пляни роботи на 
рідних землях. Але все таки не вірилося, що це принесе нам 
справжнє визволення. Не було для цього передумов психологіч¬ 
них. Німці були в зеніті своїх перемог, їх воєнне щастя перелива¬ 
лося через край, їх тріюмфальні фанфари не вгавали, на за¬ 
ході, півдні і півночі все перед ними скорилося, лишається тіль¬ 
ки схід — безпосередня і пряма мета їхнього підприємства. При¬ 
гадуючи мрії їх вождя, висловлені в «Майн Кампф», я не мав 
ніякого сумніву, що настав час, коли ті мрії мали б здійснитися. 
І покищо не було на це поважних перешкод. Схід з його Сталі- 
ном був готовий до капітуляції. Після фінсько-совєтської війни 
остаточно розвіялася легенда про силу совєтської армії, не були 
ніякою таємницею загальні настрої совєтського населення, і тіль¬ 
ки якесь чудо могло врятувати червону імперію від повното 
розвалу. 

Що ж ДО' наших українських визвольних можливостей, то. 
фактично вони були цілковито спаралізовані. Бомба, підсунута 
Валюхом-Яценком полковникові Коновальцеві у Роттердамі, ви¬ 
конала своє завдання на всі сто відсотків. Найбільша і, можливо, 
єдина політична сила західнього українства — ОУН перестала 
існувати. Те, що зісталося і щр зараз діє у Кракові, це лише за¬ 
лишки, які взаємно' себе нищать, а те, що є десь там, на сході, 
це цілковита терра інкоґніта. 

І взагалі сама собою, віддана «на власні сили», без союзників 
і запілля, наша визвольна концепція реально не могла мати на¬ 
дії на успіх. Діяли, бо треба діяти. Вірилось у чудо, у якийсь 
сімнадцятий рік, у зміну умов війни, у полагодження наших 
внутрішніх конфліктів і, нарешті, вірилось у нашу країну. Там, 
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мовляв, справжнє вирішення справи, там не еміграція, там знай¬ 
дуться люди, і вони, а не ми, будуть вирішувати. А в загальному 
хотілося зміни, вірилося у фатум і в остаточному на «якось то 
буде» ... 

Щоб більше щось довідатись, я заводив розмови з військо¬ 
вими. Вони охоче ділилися своїми враженнями, оповідали свої 
пригоди з минулих походів: польського, французького, бельгій¬ 
ського. Всі ці люди гартовані в боях і дуже добре знають своє 
діло. Ніхто з них не сумнівався, що ось-ось почнеться щось нове, 
і всі вони вірили в успіх. 

Я вже другий тиждень сиджу на цьому дозвіллі, і мені кор¬ 
тить навідатися до Кракова. У суботу, 14 червня, мав. відбутися 
мій другий виступ у Кракові, але я дістав картку від Олени, що 
доповідь не може відбутися, «бо маємо дуже пекучі актуальні 
справи». Що за пекучі і що за актуальні справи? Я мушу до¬ 
відатися. 

У середу, одинадцятого червня, мені трапилася військова ма¬ 
шина, що їхала до Кракова і того ж дня верталася назад. Я 
негайно використав цю нагоду. Але в Кракові нічого особливого 
не довідався, на Зеленій ніяких змін. Ольжич, Сеник і Сцібор- 
ський, як звичайно, постійно конферують з відвідувачами, у 
пропаґандивному відділі також, як звичайно, цокотять машинки 
і друкуються «білі книги» .. . Загально між нашим громадянством 
не помітно ніяких змін .. . 

За винятком хіба однієї: не застав Чирського. Минулої суботи 
його все таки вигнали до Закопаного. Олена оповідала, що упи¬ 
рався руками й ногами, але йому сказали виразної, що коли хоче 
бачити Україну, хай негайно їде в гори і сидить там, поки цьо¬ 
го вимагатимуть лікарі. Олена напоідоблювала вигляд Чирського, 
коли його відправляли на потяг ... Ніби його зловили на якомусь 
недоброму вчинкові і вели до карцера. 

— Але я їм ще покажу! — виголошував він патетично своє 
невдоволення, потрясаючи рукою, що нагадувала патик. 

А за пору днів він прислав Олені листівку, у якій сповіщав, 
що має вже наречену, обов’язково одружиться, бо він «прагне 
дванадцять синів мати», як це «прагнув» Ольжич у одному з 
своїх віршів. 

— Той Чирський! Той Чирський! — казала Олена. І дійсно, 
той Чирський! 

Я оповів Олені про Броди, про Кальварію, про парк, про па¬ 
лац і, нарешті, про «нашествіє» війська, а також про мої шпи¬ 
гунські подвиги. 

— То значить війна, Уласе! їдемо на Україну! 

— їдемо, Олено! «Перейдемо убрід бурхливі води», — нагадав 
я її вірша. 

— Це вже як доведеться! — казала вона. 
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Олена хотіла б також побувати в Кальварії і дуже жаліє, що 
це, мабуть, не вдасться. 

Увечорі я від’їхав назад до Бродів. У нашому зеленому парку, 
по його полянах і алеях вояцькі шатра, до палацу під’їжджали 
і від’їжджали машини. На другому поверсі палацу пілікали те¬ 
лефони і цокотіли машинки. Але вже не довго. 

У п’ятницю рано' все це військо спокійно й ділово зібралося і 
рушило в невідомому напрямі. У парку і будинку запанувала 
знову тиша і безлюддя, здавалося, гостріше, ніж було перед тим. 
Зосталися лише сліди від коліс машин і дивний, хвилюючий 
настрій тривоги, настрій війни, настрій походу, що його, можливо, 
найкраще висловлено геніяльним поетом «Слова о полку Ігоре¬ 
ві». Перед очима діялась історія і стояло огненне питання, що 
вона принесе для нас. 

А в суботу другого' дня я виїхав також ДО' Кракова. 

Настрої в Кракові ставали все густіші. Вечорами перед бу¬ 
динками прогулювалася протилетунська цивільна служба, а пе¬ 
ред кожними дверима мешкань появилися посудини з піском і 
водою. За цим прийшов гострий наказ затемнювати вікна. За¬ 
лізницею на схід, сливе беїз перерви, йшли транспорти війська, 
танків, гармат і автомашин. У повітрі стояв глухий гул їх рит¬ 
мічного руху. Експерти намагалися відгадати критичну да¬ 
ту Х-дня. 

Сімнадцятого червня, згідно з нашим розкладом, я мав ви¬ 
їхати у мою подорож з доповідями, починаючи з Ярослава, а далі 
до Любліна, Холма і т. д. Перед від’їздом ми домовилися з Оль- 
жичем, що в разі потреби я дістану від нього телеграму і маю 
одразу повернутися назад. Я мав адресу доктора Євгена Грицака. 

Для мене ця подорож цікава тим, що я їду далі на схід. До 
Сяну. Додому. Переїжджаю знайомі Місця — Велічка, Бохня, 
Тарнів, — дорога, яку я чотирнадцять років тому пройшов пішки 
на захід в рядах мого першого батальйону, шістнадцятого полку 
піхоти, який стояв у Тарнові. Тарнів — місто мого' рекрутства і 
муштри. І там десь далі, у синяві гір, село Поремба, де лишилася 
моя Авґуста. Незабутні, ясні, голубі дні, дні мойодого буяння, 
свіжі у спогадах, овіяні чаром життєвої екстази, мріями, тугою 
за далекими обріями і чужими, незнайомими берегами. Як зараз 
пригадую той вимарш з нарадою і оркестрою на маневри в перші 
дні червня в напрямі на захід, який через Берлін, Париж і Рим 
довів мене аж до цього дня. Дивні і незбагненні діла твої, Го¬ 
споди, як сказав би цар Давид. 

Нарешті, Ярослав, місто над Сяном, границя прадавньої Руси 
Великого Володимира. Після Закарпаття, вперше знов на укра¬ 
їнській землі, між автохтонними своїми людьми. І зупинився я, 
якщо не помиляюсь, у родині Савицьких — дуже милих, гостин¬ 
них людей. Ще крок, і там далі на обрії сама Україна. 
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Дуже успішний, при переповненій залі, виступ на тему нашої 
культури. Ще перед доповіддю, у товаристві знайомих, іду огля¬ 
дати місто Ярослава. Рідко коли, за всю його довгу історію, могло 
воно так виглядати. На ринку перед радницею гори військового 
майна і виряду, на вежі радниці офіцери з біноклями без пе¬ 
рерви обсервують протилежний беріг Сяну, валки військових 
машин стоять на поготові під газом, звернені до сходу. І все 
чогось чекає. 

Мені захотілося наблизитися до самого Сяну і зблизька кину¬ 
ти погляд на той бік, як той козак за Дунаєм, що просив пере¬ 
возу. Це була лише пара кіломертів гарним зеленим, широким 
лугом. Мені казали, що це не зовсім безпечне підприємство, бо 
сам берег засновано колючим дротом і входити туди не вільно 1 . 
Але спокуса була велика. У товаристві трьох місцевих громадян 
ми вибрались у дорогу. Ми настільки набралися хоробрости, що 
вирішили зігнорувати колючі дроти і через їх лябіринти пробра¬ 
тися до самої річки, тим більше, що ніде нікого не було видно. 
Але щойно ми вступили на терен загорожі, як зовсім несподі¬ 
вано, ніби з-під землі, показався пограничник у сіро-зеленій уні¬ 
формі німецьких поліцаїв. Гальт! Ми, розуміється, зупинилися і 
чекали на сторожа границі, не знаючи, що з цього вийде. Той спо¬ 
кійно підійшов до нас, при поясі мав лише револьвер, і запитав: 

— Ви куди йдете? 

Я, як головний привідця, вийняв свої документи і почав по¬ 
яснювати, хто я і чого тут шукаю. Я, мовляв, журналіст і мені 
хотілося б зробити з цього репортаж до преси. 

— Збирайтеся і негайно відходьте, — відповів на це полі¬ 
цай. — І будьте раді, що я вас не арештую, бо входити за ці дроти 
суворо заборонено. 

Але все таки ми були над Сяном, дармащо другий його бе¬ 
рег бачили лише здалека, там було зовсім тихо і майже безлюд¬ 
но'. Дорогою по тому боці проїхало лише одне вантажне, мабуть, 
військове авто, і це все ... 

Це була цікава, хвилююча прогулянка, дуже шкодую, що 
не зберіг у пам’яті прізвищ моїх прекрасних друзів з цього пе¬ 
ребування в Ярославі. А коли я вернувся з цієї мандрівки, на 
мене вже чекала телеграма Ольжича. Отже вертатися! 

Другого дня, дев’ятнадцятого червня, я був знов у Кракові. 
І зупинився на цей раз у директора Української споживчої ко¬ 
оперативи Миколи Бігуна, здається, на вулиці Баторія 17. До 
пані Марійки переїздом з Букарешту до Берліну прибув д-р Дми¬ 
тро Донцов. Перше моє особисте знайомство з цією людиною, 
з якою я мав багато спільних інтересів і контактів, випало га¬ 
разд. Між нами тоді ще був лад і порядок, тільки не було часу на 
довші розмови, але все таки ми з пані Марійкою провели його на 
двірець й помахали хусточками на дорогу. Пані Марійка весь час 
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турбувалася йото капелюхом, його сорочками, його краваткою, 
доктор задоволено при цьому посміхався. 

Помешкання пана Бігуна являло своєрідний інтернат і моїми 
співмешканцями були такі видатні потентати нашої політики, як 
Сеник, Сціборський і ген. Капустянський. Мешкання було просто¬ 
ре, вісі мали досить місця, господар був добрий, цікавий співроз¬ 
мовець, цікава людина взагалі і видатний, по-моєму дуже ро¬ 
зумний, співробітник ОУН, що, можливо, єдиний займався справ¬ 
жнім ділом, а не лише теоріями. Господиня, пані Бігунова, ча¬ 
стувала нас найсмачнішими, як на цей час, сніданками, обідами 
та вечерями, що було особливо для мого шлунку справжньою 
благодаттю. І тут також вечорами відбувалися довгі дискусії на 
тему наших партійних клопотів, ініціатором яких здебільша був 
я, бо мені здавалося, що йти на Україну з нашими теперішніми 
болями — це значить свідомо нести туди громадянську війну. 
Ми були організованою, легальною анархією, і здавалось, що 
ніхто не шукав вирішальних засобів, щоб цьому запобігти. 

Мені постійно ставили одно і те саме питання, а що ж по- 
моєму робити, і постійно давали пояснення, що все зроблене, але 
ніщо не дає рішення. По-моєму, казав я, для цього є лише дві 
вирішальні можливості: або ліквідувати нашу опозицію, або . . . 
коли цього не можна досягнути, ліквідуватися самим. Один фі¬ 
зичний закон говорить ясно, іцо двоє однородних тіл не може 
міститися в тому самому просторі. Треба було вести сувору, по¬ 
слідовну лінію організаційної дисципліни і не допустити до роз¬ 
валу в зародку, а коли вже це сталося і нема іншої ради — ро¬ 
бити найсуворіші висновки. І то в першу чергу від самих себе. 

Моя думка викликала гостру реакцію. Це недоцільне, бо це 
не реальне. Вони бунтують сьогодні проти одного проводу, завтра 
будуть проти іншого. Це не лише політика, це засада, право¬ 
порядок, закон. Я з цим рішуче погоджувався, але пробував по¬ 
яснити, що в даному конкретному випадку до цього треба ще й 
додати конкретний, реальний розум. Причиною нашого розбит¬ 
тя не є якісь суттєві вимоги і потреби, а особисті пристрасті, а 
інколи й забобони, витворені нашими ідеологіями про «сильних», 
«покликаних», «виключних», які людям, що не мають органічної 
«вищости», мотиличать мозки і паралізують їх добру волю. Про¬ 
тиставитися цьому можна лише засобами розумної поведінки, 
коли нема інших, більш радикальних можливостей. Не пряма, 
ніж на ніж акція, а щось більше, несподіване, оригінальне, і на¬ 
віть не компроміс і не самоліквідація, а лише тимчасовий від¬ 
хід з поля бою, бо дуже часто ухилення від боротьби з нерозум¬ 
ними або одержимими означає лише збереження енергії для бо¬ 
ротьби іншими, більш доцільними засобами, які в остаточному 
приносять перемогу. Боротьба в наш час це не конче пряма, без¬ 
посередня, навіть з різними хитрими трюками, але примітивна 



■УЛАС САМЧУК 


акція, а вияв вищої, творчої, позитивної ініціятиви. Мені зда¬ 
валося нереальним думати, що в цей час переможе якась одна 
сторона цієї справи звичайними негативними засобами риваліза- 
ції, як також мені здавалося., що вибирати котрусь з цих двох 
частин однієї цілости — значило вибирати один з двох черепків 
однієї розбитої вази. 

Але ці наші дискусії, як і всі цього роду попередні, не да¬ 
вали якихось позитивних наслідків. Були засвоєні певні второ¬ 
вані поняття, певні шаібльони, певні «засади», певний так званий 
досвід з різних чужих прикладів, і змінити цей трафарет протя¬ 
гом такого короткого' часу не було можливе. Все йшло засвоєним 
порядком, а час невмолимо наглив. 

І були це виняткової вагітні судьбоносними рішеннями дні, від 
яких мав змінитися хід історії цілого нашого континенту, ба! 
цілої планети. Це були години, коли дослівно відкривалися сто¬ 
рінки історії нової епохи, від яких дуже часто залежало' — 
бути чи не бути.. . Напруження висіло видимо в атмосфері, 
і мій приятель Бжеський — універсальний знавець усіх справ, 
вирахував, як астролог, математично день і годину, коли це має 
початися. 

Сподіваючись нищівного налету «сталінських соколів» на та¬ 
кий важливий стратегічний пункт, як Краків, він відпровадив 
негайно своїх улюблених папужок у безпечне місце за місто, а 
мені зателефонував напередодні, щоб я негайно прийшов і за¬ 
брав валізу, яку я в нього залишив, бо він не може ручитися 
за її збереження, на що я йому легковажно відповів, щоі ні в 
які подібні небезпеки для моєї валізи я не вірю, а коли б це й 
сталося, то така скромна жертва, як моя валіза, у такій великій 
справі не буде для історії помітна. 

Я ніколи не мав великої віри у воєнні сили Росії, маючи на 
увазі її історичні приклади кримської, японської і першої світо¬ 
вої воєн. Тепер же, після макабричних років канібальських екс¬ 
периментів з різними куркулями, підкур кульниками, континен¬ 
тальним людожерським голодом, ця віра була ще менша, але в 
даному конкретному випадку ми обидва мали рацію. Бжеському 
було значно легше вгадати день і годину початку війни, ніж 
повірити, що велетенська летунська фльота СССР не тільки не 
зітре такого важливого стратегічного центру, як залізничий ву¬ 
зол Краків, але не скине майже ні одної бомби на територію то¬ 
дішнього Генерального губернаторства взагалі; щобільше — ве¬ 
лика совєтська наземна армія, що стояла насупроти і складалася 
з 139 дивізій різного роду зброї, не дасть на цей бік ні одного гар¬ 
матного пострілу. 

Цю дивоглядну містерію, яка була несподіванкою не лише 
для Бжеського, але і для всього генерального штабу Гітлера, з 
незрозумілих причин історія цієї війни чомусь делікатно замов- 
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чує. Совєти роблять це з сорому, бо це справді був унікальний 
випадок безсилля, їх союзники на заході роблять це з незнання 
ситуації або з бажання не ображати союзника, німці ж все від¬ 
писують на рахунок своєї прецизно приготованої і не менш пре- 
цизно виконаної несподіваної атаки. В кожному разі несподіван¬ 
ка висліду цієї атаки здивувала цілий світ. Тодішній міністер 
закордонних справ Італії Чьяно у щоденнику з 29 квітня того 
року пише: «Німці у своїх бюлетенях описують перемогу в Ро¬ 
сії у простих і тріюмфальних тонах. Також Ріббентроп телефо¬ 
нував до Альф’єрі, що хід операцій здивував найбільш оптимі¬ 
стичних передвісників». Черчілл у споминах зазначає: «Совєтські 
вожді, засліплені своєю догмою, не зробили тих заходів забез¬ 
печення, що' диктувалися глуздом... були заскочет зненацька 
і на початку жахливо розгромлені...» 

Але майбутні історики напевно’ не будуть задоволені лише 
цими поверховими сентенціями, бо вони висловлюють лише ча¬ 
стину правди. Не можна допустити, щоб у всьому цьому була 
лише глупота Сталіна, непоінформованість його генерального 
штабу і нездатність його повітряних та наземних воєнних сил. 
Розуміється, Сталін був «засліплений» певними своїми док¬ 
тринами; розуміється, для нього зудар з Гітлером був тяжчою 
справою, ніж боротьба з неозброєним селянством або троцькіста- 
ми-бухарінцями. Але не можна повірити, щоб його воєнний штаб 
не знав, що діється за Сяном, коли це все робилося зовсім од- 
верто, а в Кракові про це знала навіть кожна дитина, яка хоті¬ 
ла цим цікавитися. Отже, на нашу думку, пояснення цього таке: 
коли Бог хоче когось покарати — відніме тому розум, це для 
совєтських верхів, але для всієї величезної, монолітної, безго¬ 
лосої і по суті чорної маси так званого совєтського народу ва¬ 
жило те правило, що його влучно характеризує знаний автор 
філософії маси Ортеґа і Ґассет: «Коли ми хочемо зрозуміти якусь 
епоху, то першим нашим питанням має бути: хто правив тоді 
світом?» І далі той самий автор зазначає: «Треба відрізняти на¬ 
сильне захоплення влади від природного панування чи правління. 
Правління є нормальним проявом авторитету, і воно основане 
на громадській думці — сьогодні так само, як і десять тисяч ро¬ 
ків тому, як серед англійців, так і серед бушменів. НІ одна влада 
у світі ніколи не опиралася на щось інше, як на громадську дум¬ 
ку». Свого часу відомий Таллейран казав Наполеонові: «Багнети, 
мій пане, годяться для всього, крім одного: на них не можна 
сидіти» ... 

Відповідь на це одна: совєтська влада ніколи не була вислі- 
дом природного панування чи правління, а штучним, насиль¬ 
ним захопленням влади, від початку до кінця засобами хитрю- 
сти, настирливости, воєнної зброї і рафінованої поліційної систе¬ 
ми. Загальна громадська думка була, є і завжди буде проти цієї 
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влади, і саме якраз таким загальним вислідом цієї думки, таким 
її пасивним, майже самозгубним плебісцитом і була ця війна, 
яка з першого дня принесла повний і вирішальний розгром вла¬ 
ди, яку одначе зберегли при житті та зробили навіть перемож¬ 
ною лише і виключно, з одного боку, маніакальна антиполітич- 
ність гітлерівської політики, а з другого — життьова категорич¬ 
ність західніх так званих капіталістичних сил на чолі з Ан¬ 
глією і США. 

Черчілл з цього приводу у тих самих спогадах пише таке: 
«До самого нападу Гітлера на Росію совєтський уряд, очевидно, 
не турбувався ніким, за винятком самого себе. Після ж нападу 
його поведінка природно стала ще більше знаменною. До того, 
совєтська влада з крижаним спокоєм дивилася на крах фронту 
у Франції 1940 року і на наші зухвалі зусилля створити фронт 
на Балканах 1941 року. Вона подала значну економічну підтрим¬ 
ку нацистичній Німеччині і сприяла їй у всьому, де тільки могла. 
Тепер, обдурена і захоплена зненацька, вона сама опинилася під 
огненним мечем Німеччини. Її першим заміром, що пізніше стало 
планомірною політикою, було просити всілякої допомоги у Ве- 
ликобрітанії та її імперії, тієї самої імперії, плян розподілу якої 
між Сталіном і Гітлером за останні вісім місяців так захопив 
увагу совєтської влади, що вона не запримітила приготувань Гіт¬ 
лера для війни на сході. Тепер совєтський уряд, не вагаючись, 
звернувся найбільш настирливими і різкими висловами до пов¬ 
ної турбот Брітанії, яка і сама вела тяжку боротьбу, вимагаючи 
постачання зброї, якої так бракувало і самим брітанським 
арміям» ... 

Розуміється, така допомога, і не лише зброєю, але і всіма ін¬ 
шими необхідними матеріалами, прийшла. І дали її капіталісти. 
Ті самі, що- проти них була спрямована вся увага комуністичної 
сили. І це врятувало комунізм для його майбутніх атак проти 
західнього світу. А одночасно це закріпило надалі панування цієї 
влади над величезним простором світу і звело нанівець усі ве¬ 
личезні жертви народів того простору, які були принесені, щоб 
від тієї влади звільнитися ... 

У перші дні війни увесь той величезний фронт від Балтиць- 
кого моря до Чорного являв собою одну величезну пасивну масу, 
яка тільки чекала відповідної миті, щоб перейти на бік ворога 
або дослівно тікати хаотичною, до краю перестрашеною юрбою у 
глибину країни. І ця пасивність і безрадність мала одне пси¬ 
хологічне підложжя: поневолення! Поневолення соціальне, поне¬ 
волення національне, поневолення індивідуальне! Народ перетво¬ 
рився у юрбу, масу, чернь, безликість. 

Але факт був фактом. Сталося. Вечір напередодні цієї події я 
провів у ресторані Бізанця у товаристві Олени Теліги. Не дивля¬ 
чись на настрої, на суворе затемнення, життя цього бурхливого 
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ресторану йшло своєю чергою. Було, як звичайно, повно публі¬ 
ки, рухливо і гармідерно. Всі мали добрий настрій, діяла нарко- 
тика загальних подій, відчувалося свято, парада, цирк, настрій 
абстракції. Невідомо’, здавалось, яким чином хтось ще сіє чи 
косить жито, існують ресторани, ходять трамваї, шиються чобо¬ 
ти. Над землею у планетарному розмірі творився біблійний сві¬ 
товий потоп, загибель Помпеї, вибух Кракатав. Це був шалений 
танець на вулкані, пир під час чуми. 

Ми з Оленою не довго були самі. Звідкілясь появився Горліс- 
Горський, а де Горліс-Горєький — там і «бяла ґлуфка», а де «бя- 
ла ґлуфка» — там і Ростислав Єндик, а де збиреться така блиску¬ 
ча п’ятка разом, там, розуміється, і гамір, і дискусії, і вирішу¬ 
ються світові проблеми, і виливаються гарячі серця. 

До себе на помешкання я прийшов пізно, а рано прокинувся 
під звуки «Дойчлянд, Дойчлянд», що доносилися через відчинене 
вікно сусіднього будинку через вулицю. Я одразу збагнув, що 
сталося, а потім почули всі незвично схвильований і ще більше 
патетичний голос відомого Ґеббельса, який на весь світ сповіщав, 
іцо найбільша в історії німецького народу епоха почалася, що ве¬ 
ликі армії німецького: народу на сході Европи цілим фронтом 
пішли у «протинаетуп» ... 

Розуміється, весь наш будинок був на ноігах і вся наша увага 
була скупчена на радіоапараті. Ми довідалися, що вже в цей час 
були засипані бомбами летовитца Ковна, Вільни, Смоленська, 
Мєнська, Києва, Одеси, Луцького, Ковля, Новгород-Волинєького, 
Львова, і нашим єдиним бажанням було почути, що каже з цього 
приводу Москва. 

Але Москва мовчала, як зачарована. Там лише бурчала якась 
музика і якась жінка оповідала для дітей казки. Щойно: о> два¬ 
надцятій годині якимсь глухим, неприродним, дуже схвильова¬ 
ним голосом заговорив «наркоміндєл» Вячеслав Молотов, який 
проголосив, щоі ворог порушив 'Священні кордони «родіни» і по¬ 
чалася війна. 

Отже сталося! Те, чого чекали, сподівалися, надіялися — 
сталося. Ця неділя, цей 22 червня — границя між вчора і завтра, 
перед нами. 

І що мали робити ми? Еміграція? Зелена вулиця? Розбита 
ОУН? Нічого іншого, як іти по слідах війни на той наш зачаро¬ 
ваний схід, ту нашу безмовну батьківщину, по землі якої, як 
і в давні часи, гарцюють ворожі армії, не питаючи нашої згоди 
і не бажаючи там нас бачити взагалі. Але та земля — наша земля, 
там нас хочуть бачити, і ми там хочемо бути, і ми там будемо. 
І також нікого не питаючи. До Кракова, як на Клондайк, під час 
золотої гарячки, потягнулися зо всіх кінців Европи втомлені 
чужиною люди, які хочуть вернутися туди, звідки походять їх 
батьки, діди і прадіди, де вони хотіли б закінчити дні свого жит- 
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тя. Кабінети Ольжича, Сеника і Сціборськоіго заповнилися мі¬ 
ністрами, генералами, інженерами, артистами... Ну, і звичай¬ 
ними людьми без титулів, які хотіли лише там бути і щось там 
потрібне робити. До цих останніх належав і я. 

Я знав, що Україна давно вже «обсаджена» міністрами і гу¬ 
бернаторами, що існують уже готові уряди і генеральні штаби, і 
розумів, що це також потрібне, лише моя скептична вдача не 
сприймала самої механіки цього явища, часто дуже прямоліній¬ 
ної, майже наївної, не 1 говорячи вже про розподіл кольорів, які 
між собою гармонізували. Я боявся їх темпераменту, відсут- 
ности почуття міри і політичної недозрілоети. 

Протягом минулих десятиліть у нас витворилося певне пе¬ 
реконання, що' в Европі єдино Німеччина може бути зацікавлена 
постанням України в самостійній формі. І не тільки у нас. Таке 
переконання мали у Польщі, у Москві, у Парижі, можливо, на¬ 
віть у Лондоні. Нас же фактично взагалі «видумали» німці, 
так само, як і мавпу. Навіть Шевченко вважався німецькою інтри¬ 
гою, а щодо Грушевського, Петлюри й інших, то й не говори. 

Але для німців та наша коломийка з «братами слов’янами», 
«за нашу і вашу вольносьць», «нєт, не било... », Валуєвим, Ґраб- 
ським, Дмовським, «собачим язиком» і «дзіччю гайдамацкою» бу¬ 
ла лише справді іктриґою, і настільки вигідною та корисною, 
що давала їм у руки аргумент нашої слов’янської політичної не- 
оформлености, а тим самим право 1 використання нас як засобу, 
що для такого 1 фантаста і посланця неба, як Адольф Гітлер, зда¬ 
валося зрілим овочем, що 1 мав би сам упасти в його пелену, ра¬ 
зом з пшеницею, Донбасом і Кривим Рогом. 

Але засадничо 1 лише фантазія кайзера Вільгельма II і «по- 
сланництво» «фюрера» змусили цей народ виступити проти за¬ 
повітів Бісмарка і вступити на шлях мілітарного підбиття Росії, 
бож від Івана Грозного і аж до «Сталіна рідного» німці тільки 
те й робили, що будували Росію. Це і був фактично їх «дранґ 
нах о стен». 

Ця традиція і тепер була дуже живою у широких і найшир- 
ших масах німецького 1 народу, і лише почуття їх меншевартоісти, 
розвинуте Гітлером до гістерики, створило з цих традиційних 
русофілів штучних, пробіркових антиросів. Мовляв, германська 
(читай — німецька) раса — це не лише філософи і музики, а та¬ 
кож конкістадори, либонь трохи запізнені, які одначе своє ще 
надолужать. Про це ясно глаголе і така універсально всеглаго- 
люча публікація, як «Майн Кампф». Але ні про яку українську 
самостійність у ній нема ані натяку. А якраз навпаки. Лише здо¬ 
буття простору і тільки. 

Також засадничо і між нами не було аж таких наївних, щоб 
цієї музики не розуміли, тим більше, що за нами була Карпатська 
справа, і ще тим більше, що на наших очах розпадалися і підгор- 
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талися під ласкавий «протекторат Ґросдойчен Райхес» багато за- 
анґажованіші історично держави, ніж ми. А до того надзвичайні 
початкові успіхи воєнної машинерії вождя німців так запоіморо- 
чили йому глузд і допровадили його до такого ступня маніяцтва, 
що ні на яке розумне співробітництво з цією силою апріорно не 
було місця. 

Але треба визнати, що вони хотіли «чесно» здобути своє право 
на виключність і ні на яке співробітництво не квапилися. Ціле 
своє це світове підприємство, а в тому числі також і «Барбаросса», 
вони хотіли виконати власними силами, щоб опісля мати «мо¬ 
ральне» право на весь луп. Навіть їх найближчому союзникові 
Муосоліні була відмовлена співучасть в інвазії на Брітанський 
острів і лише з чемноети та ласки було дано згоду на кілька диві¬ 
зій італійців, румунів та угорців у східньому поході, дармащо 
Муссоліні пропонував для цього аж сорок дивізій. Хоча цю сво¬ 
єрідну «чесність» треба пояснювати не самими моральними при¬ 
чинами, а й також чисто практичними розрахунками. У їх бли¬ 
скавичній війні вайлуваті цивіляки у військових уніформах ін¬ 
ших армій могли б їм лише заважати, а такий незаперечний реч¬ 
ник цієї справи, як славетний д-р Й. Ґеббельс, у щоденнику від 
13 лютого 1942 року цю проблему вияснює таким способом: «Ми 
заробляємо цю війну не лише проливанням нашої крови, але 
постачанням також матеріалів і праці. І буде лише справедли¬ 
во і законно, коли ми заберемо' провідництво над Европою оста¬ 
точно в наші руки після війни і не дозволимо відхилити нас 
від нашого наміру ніякій іншій державі, якого б розміру вона 
не була і які б перебільшені претенсії вона не ставила. Німецький 
народ мусить стільки перестраждати і стільки витримати; він 
фактично здобув гегемонію над Европою і має на це моральне 
право». Ця ремарка була призначена для італійців та еепанціїв, 
але ще в більшій мірі вона стосувалася всіх інших. 

Не мимагали вони нічого' й від нас. Ми для них сливе не існу¬ 
вали. Ніяких політичних контактів, ніяких натяків на співучасть. 
Нам дозволялося лише більш-менш вільно рухатися у цьому про¬ 
сторі і лише окремі поліційні чинники старанно нотували наші 
рухи, щоб пізніше витягнути з цього відповідні висновки. Як та¬ 
кож їх завданням було каламутити нашу воду, підривати наші 
сили з середини і в першу чергу, розуміється, ОУН, що їм до¬ 
сить легко давалося. 

У таких умовах ми йшли на Україну. Ми вирішили йти туди 
проти їх віолі, робити свою політику, ставити «Майн Кампф» пе¬ 
ред доконаним фактом, знаючи, що війна дуже частої міняє по¬ 
чаткові свої засади і що в процесі її розвитку може статися ба¬ 
гато. І в кожному разі ми не сміли бути пасивними спостерігача¬ 
ми цієї великої трагедії, а повинні бути також її співучасниками. 

Саме з цих причин між обома частинами ОУН знялася велика 
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ривалізація, і саме тому пожвавилася робота і на нашому секто¬ 
рі. Наради чергувалися, ми з Ольжичем мали їх також досить, 
і не лише офіційно' на Зеленій, але й неофіційної у склепику на 
Маріяцькій площі, де подавали старопольський мед, а також під 
час прохідок на Плянтах. Дискутували про тактику нашої по¬ 
ведінки взагалі, про можливості походу на схід, про завдання, 
які нас там чекають. Наслідком цих розмов була моя подорож до 
Праги 26 червня, де я мав організувати велике громадське віче 
з моєю промовою, в якій я мав з’ясувати теперішні події без роб¬ 
леного ентузіазму, але і без великого песимізму. Це було конче 
потрібне, щоб зрівноважити настрої нашого громадянства. 

Доі речі, моя перепустка до Генерального губернаторства була 
ще дійсна всього чотири дні, а іншої я не мав надії дістати, то¬ 
му я мусів квапитися, щоб за ці чотири дні повернутися дн Кра¬ 
кова. Далі я мав лишитися без перепустки лише з моїм чужи¬ 
нецьким пашпортом. Зрештою, пашпортові справи на цьому те- 
рені були досить заплутані, ними фактично не дуже цікавилися, 
свого приїзду до Кракова я ніде не реєстрував і не думав цього 
робити на майбутнє. 

У четвер, о 8 годині 23 хв. вечора, прямим експресом я виїхав 
до Праги. Приємно було* 'знов опинитися на чеській території. 
Все таки я звик до цієї країни, і вона мені по-своєму імпонува¬ 
ла. Чехи між слов’янами найбільш формально, культурно і по¬ 
літично оформлений народ з розвиненим почуттям людської, на¬ 
ціональної свідомости й дисципліни. їх порядок, їх спокій, їх 
чемність — «ма уцта! Дєкую пєкнє! Просім уцтівє!» Ніяких за¬ 
колотів, ніяких скандалів. Спокійна, довірлива, вільна атмосфера 
і величезна різниця між окупованою Чехією і окупованою Поль¬ 
щею. У Чехії лише глибокий загальний траур, але без гістерії 
і конвульсій. У Польщі натомість ніякого трауру, але повно ме¬ 
тушні, лементу, неладу, бруду, мов на орієнтальному базарі. А 
разом повно' підземного гострого гніву і протесту з бомбами, по¬ 
стрілами, де кожний спекулянт здається одночасно атентатчиком, 
і не відомо, чи в його валізі масло* чи Гранати. 

О восьмій рано я знов у Празі. Прага цих років чітко від¬ 
різнялася від її часів колишніх. Траурно тиха, скромно провін¬ 
ційна, свідомо замкнута в собі і посіріла. Але разом педантично 
непорушна у своїх формах щоденного побуту. 

Як звичайно, радісна зустріч з Марусею, яка далі працює у 
своїй аптеці. Наше помешкання завжди порожнє, мовчазне, мій 
робочий стіл, моя писальна машинка, моя невеличка книгозбір¬ 
ня і кутої моїх паперів сумно нечинні. Але я так мало маю часу, 
щоб на цьому зупинятися. Лише пара годин відпочинку, і я вже 
прямую доі У НО, яке знаходиться на Малій страні, на вулиці 
Юзефській 8, одразу побачення з його головою Миколою Ґала- 
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ґано>м, і одразу на другий день у великій залі Народного дому 
на Віноградах призначене віче. 

З Миколою Ґалаґаном, не дивлячись на різницю нашого віку, 
нас в’язала стара дружба. Колишній відомий діяч Соціял-демо- 
кратичної партії, політичний діяч УНР, український посол до 
Угорщини, член правління відомого Українського громадського 
комітету часів Шаповала в Празі, тепер завжди активний діяч 
в рамцях націоналістичного середовища і довголітній голова Ук¬ 
раїнського національного об’єднання. 

Карпатські події, де він брав також активну участь, порядно 
його підкосили. Він був заарештований у Хусті, чудом уник 
розстрілу, перебув угорське ув’язнення в Тячеві, але, не дивля¬ 
чись на це, не здавав позицій, був завжди активний, завжди у 
формі, його вільгельмівські рудуваті вуса були в найкращому 
порядку, а його чорний твердий капелюх був завжди на висоті 
завдання. Наші зустрічі були завжди радісні, ми мали про що 
говорити, і такою ж була наша 'зустріч тепер. Пригадавши: собі, 
як ми разом з ним зустрічали початок війни в Берліні, ми одразу 
приступили до роботи. 

Другого дня, о третій годині по обіді, велика заля Народного 
дому була вщерть виповнена публікою, дармащо на повідомлен¬ 
ня ми мали всього один день. Це вказувало на надзвичайну го¬ 
строту зацікавлення подіями. Всі чекали чогось втішного. Але 
розпука — я не міг нічого втішного сказати. Багато менше, ніж 
на вічі у цій самій Празі, коли виникла справа Закарпаття. То¬ 
ді вірилось у перемогу, тепер була лише надія. Моїм завданням 
було довести це до свідомости публіки без паніки і без надто ро¬ 
жевих ілюзій. 

Після промови було багато запитань. Усі хотіли знати, що бу¬ 
де. Також усі хотіли йти на Україну і боротися за її свободу. 

Другий день — неділю, ми провели удвох з Марусею; со- 
няшний, гарний літній день. День, який ніколи не забувається. 
О десятій вечора вона провела мене на двірець Вільсона, я по¬ 
прощався з Марусею і Прагою і другого ранку, біля восьмої, був 
знов у Кракові. 

У вечорі того ж понеділка, ЗО червня, ми сиділи з Маланюком 
у каварні Бізанця, коли прийшла нагло вістка, що у Львові через 
радіо була проголошена самостійність України. У каварні, як 
звичайно, було багато публіки і ця вістка всіх наелектризувала. 
Я прийняв її мовчазно і спокійно. Усе це, розуміється, дуже гар¬ 
но, але воно не дасть більше, ніж ще одну святочну дату, яких ми 
маємо так багато. Свідомість цього паралізувала мою радість. 

Після цього в мельниківському таборі було помітне збенте¬ 
ження. Багатої дискусій, багато коментарів. Не всім імпонував 
склад проголошеного! уряду та його прем’єр Отецько. Ольжич 
прийняв цю оправу мовчазно, а лише згодом висловив думку, 
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що тепер нарешті німці відкриють свої карти. І вони дійсно 
в скорому часі їх відкрили. Усіх членів новопроголошеної влади, 
як також цілу верхівку ОУН (Б) було взято під контроль. Спо¬ 
чатку лише превенційно і делікатно, а згодом зо всією суворістю 
завойовника. Олена, як звичайно, була невдоволена, що проголо- 
шення зробили «вони», а не «ми»; чому це завжди так є, що 
«вони» скрізь перші. Я намагався пояснити, що це явище при¬ 
родне, і тут нема чого дивуватися. Ми ще молоді, а вони знач¬ 
но молодші. 

У цей час я мав трохи вільного часу, мої подорожі з допо¬ 
відями відпали, а тому я вирішив провести йото знов у Брідській 
Кальварії, лише на цей раз я запропонував їхати 1 зо мною та¬ 
кож Маланкжові. Маланюік, що появився у Кракові у цих днях, 
мав також час, і він охоче прийняв мою пропозицію. У середу, 
2 липня, ми виїхали. 

Це були гарні дні, дні сонця, зеленого збіжжя, співочих пта¬ 
хів. Ми багато часу перебували в природі, у парку, в полі, в лісі 
і навіть пробували ловити рибу. Також від душі наговорилися, 
як це звичайно буває між людьми, що мають багато спільних ду¬ 
мок та інтересів. Наш час давав для цього багато матеріалу з 
його дивоглядними подіями та його містичною природою. Історіо- 
софічні теми завжди цікавили нас, і ми з приємністю поринали 
в їх глибини. Велика внутрішня тривога за долю нашої справи 
не покидала нас, і ми намагалися збагнути її причини. Ми розу¬ 
міли, що загальна наша постава у цих подіях недостатньо зако¬ 
номірна, що ключа її розв’язки ще не знайдено, що нам ще не 
цілком відомо, які саме рушійні сили сучасного світу нам вла¬ 
стиві, а тому, можливо, нам так тяжко знайти наш «провід» 
і створити наше «державне думання». Можливо, що в цьому та¬ 
їться причина культу Шевченка, який знайшов теорію нашої 
істини, яка вимагає від нас лише реалізації. Не Маркс, не Ленін, 
не Гітлер і не Ґанді, а саме Шевченко'. 

Але Шевченко — це теорія. Практика нашого світу це все 
таки Гітлер. І Сталін. Шевченко вимагає «бути людиною» і про¬ 
сить Вашінґтона з «новим і праведним законом», а Гітлер-Сталін 
не вимагають аж таких високих потреб. Для них вистарчає «до 
’дної ями...» І в цьому протиріччі виросло покоління, яке сьо¬ 
годні творить нашу дійсність. 

Такою ж вічною і невичерпною темою є для нас та духовість, 
що виростає там, за тією неприступною межею, мірою речей 
якої є Тичина, Бажан, Рильський. Як ті там дадуть собі раду, 
бувши безпосередньо між Сталіном і Шевченком? 

У загальному Маланюк більш стихійно східній, ніж; я, але 
своїм побутом він більше західній, ніж я. Він, мабуть, не піде 
переходити «Сян-річку» вбрід і воліє переїхати її конвенційним 
мостом у конвенційному авті. 
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Ці дні, до суботи 5 липня, проминули для нас непомітно. У 
суботу зрання прощалися ми з нашим господарем, нашим пар¬ 
ком і нашими житами, а вже увечорі того ж дня, після зустрічі 
у «Полтаві», ми з Оленою відпровадили Маланюка на двірєць. 
До Варшави. 

У Кракові ці дні знаменні тим, що все його українське насе¬ 
лення готується до виїзду. Назад, додому, до Львова, на Укра¬ 
їну. Всіма шляхами і всіма можливостями. Лише горе, що покищо 
ані шляхів, ані можливостей ... Ці дні показали навіть найбіль¬ 
шим оптимістам, що Україна, яку відкривають колюмби «нової 
Европи», не для нас, ми там зайві, і доля її передрішена при¬ 
наймні на тисячу років наперед. І нема відклику. Не помогло 
тут і проголошення ЗО червня, а може навіть воно пошкодило. 
Загально стало відомим, що дозволів на переїзд туди ми не 
дістанемо, хібащо буде на це якась виняткова конкретна потреба. 

Але український Краків на таке «не вповає». Розуміється, 
сісти до потягу або авта і в’їхати врочисо на головний двірєць 
Львова є утопією, але є багато й інших доріг та засобів. Наприк¬ 
лад, підробитися під якесь «шгедле» і за пляшку горілки ді¬ 
стати мандат на Україну. Або під виглядом незамінимих фа¬ 
хових сил. Або' знайти якусь впливову пружину... А найголов¬ 
ніше — старий, традиційний, випробуваний пашпорт нашого ча¬ 
су — «зелена границя». Навпростець, убрід, серед темної ночі, 
під музику вітру і дощу. Маленький ризик, але велика щирість 
і незалежність. 

Я, розуміється, також готувався на Україну. І то в першу 
чергу, при всіх погодах і при кожній можливості. Вибираючи 
засоби, я зупинився на останньому — «'зелена границя». Саме 
той, яким я прийшов сюди. Урядова моя перепустка скінчилася, 
пашпорт мій дійсний тільки для Райху і Протекторату, на нову 
перепустку не було надій, тому лишається тільки один вихід 
— ризик. 

Я не знаю, під яким виглядом мала б рушити на схід наша 
Зелена вулиця. Ольжич мені про це не каже, і я йото не питаю, 
але моя ідея «зеленої границі» є для нього цілком зрозумілою, 
і він її акцептує. Мені потрібно лише надійного товариша для 
допомоги, рівноваги і певної симетрії почуттів. І дуже скоро 
такого товариша я мав. Щось близьке й адекватне. Олена Теліга. 
Поетка, фантастка, реалістка й ідеалістка в одній подобі. 

На перший мій натяк вона захоплено відгукнулася. Більше. 
Це ж її візія — «перейти убрід бурхливі води». Ніякі «білі ко¬ 
ні», ніякі чуда. І ми почали завзято готуватися в дорогу. 

Ольжич пропонував приєднати ще до нашого товариства Ро¬ 
стислава Єндика і ще там когось. На Єндика я погодився, але на 
«ще там когось» — ні, бо це не туриегика, і більший гурт людей 
робив би нам лише труднощі. Єндик, розуміється, також погодив- 
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ся. Пригадується короткий діялог Єндик-Олена у «Полтаві», 
здається, напередодні нашого походу. 

— Так слухай ... Йдемо, чи що? — каже Єндик своїм бурчли- 
вим тоном. 

— Розуміється, йдемо, — каже Олена. 

— Але слухай! Це буде раненько . . . Як спізнишся — чекати 
не буду! — погрожував Єндик. 

— О, ні. . . Не чекай, Роетику, — казала Олена. 

Тієї ж суботи ми провели з Оленою останній вечір у ресторані 
Бізанця, мали незвично гарний настрій, замовили вечерю і яко¬ 
їсь «нраков’янки», говорили до нестями. Я пригадував свої «зе¬ 
лені границі», Олена свої. 

— Це було десь двадцять третього року, — пригадую, каза¬ 
ла вона, — як ми з мамою йшли з Києва до Польщі. Нас перево¬ 
дила якась контрабанда. Ніч, дощ... Нас дві жінки і здоровен¬ 
ний козарлюга. Мама дала йому п’ять золотих червінців. І це 
не була лише границя, особливо для мене. Мені п’ятнадцять ро¬ 
ків, я ж народжена у царстві імператора всіх рейсів, вихована 
на мові Пушкіна і враз, перейшовши границю, опинилася не 
лише в Польщі, що здавалася мені романом Сєнкєвіча, не ли¬ 
ше «в Евроггі», але й у абстрактному царстві Петлюри, що гово¬ 
рило «на мові» і було за «самостійну». Ви це ледве чи можете 
зрозуміти... Уявіть собі великодержавного, петербурзького, ім- 
періяльного шовініста, який з перших дитячих років ЗВИК ДИ¬ 
ВИТИСЯ на весь простір на схід, захід і південь від Петербургу, 
як на свою кишенькову власність. І якого не обходять ні ті 
живі людські істоти, що той простір заповняють, ні ті життьо¬ 
ві інтереси, що в тому просторі існують. От така собі Богом дана 
Русь, у якій всі ті «полячінікі і чухна» лише «дрянь», яка кри¬ 
чить, що їй «автономія нужна» .. . Мегаломанійна атмосфера, у 
якій одначе відбувалися «умапомрачальні» процеси у вигляді 
контроверсійної і контрапунктальної культури. 

Але повернімося до дійсности! Говорімо про Евгенію Ґранде, 
як казав Бальзак. Говорімо' про себе. Я не була киянка. І не 
петроградка. Я була петербуржанка. Я там виросла, там вчи¬ 
лася, там провела війну, там насичувалася Петром І, Катериною 
Великою . . . Ну й, розуміється, культурою імперії, главою якої 
був Олександер Сергійович Пушкін. 

І от коли я опинилася в такому ультра-франц-йозефському мі¬ 
стечку, у якому люди говорили чомусь, як мені здавалося, пра¬ 
слов’янською мовою, що звалося Подєбради, в новій, маленькій 
Чехо-Словацькій Республіці, з царствуючим професором Маса- 
риком, я була приголомшена, що мій власний батько, відомий 
і заслужений, справжній російський професор Іван ІПовгенов, 
якого чомусь перезвали на Шовгеніва, є не що інше, як ректор 
школи, яку звуть господарською академією, де викладають «на 
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мові» і де на стінах висять портрети Петлюри. І, о жах! Навіть 
приватно і навіть дома говорять на тій самій «нікому не зрозумі¬ 
лій», як у нас звичайно казіали, мові. 

Уявіть мої переживання! Я була вражена, ображена. Цілі ро¬ 
ки я воювала з батьком, а згодом і матір’ю з приводу цього. Мої 
рідні брати Лев і Сергій і до цього часу не здають позицій ве- 
ликодержавности, а Сергій навіть править там за «ізвєстнаво 
руескаво поета». Моїм товариством були «істінно русскіє люді» 
з табору Денікіна та Вранґеля, з ними я приятелювала, читала 
Ґумільова, громила сепаратистів, і знаєте, як це сталося, що 
я з такого гарячого Савла стала не менш гарячим Павлом? З 
гордости. 

Сталося це дуже несподівано і дуже швидко. Це, можливо, 
була одна секунда ... Це було на великому балю у залях На¬ 
родного дому на Виноградах, що йото улаштовував якийсь добро¬ 
дійний комітет російських монархістів під патронатом відомого 
Карла Крамажа. Я була тоді у товаристві блискучих кавалерів, 
МИ СИДІЛИ при столику І ПИЛИ ВИНО. Невідомо ХТО' і не відомо, 
з якого приводу, почав говорити про нашу мову за всіма відоми¬ 
ми «залізяку на ггузяку», «собачій яізик» .., «Мордописня» .. . 
Всі з того реготалися ... А я враз почула в собі гострий протест. 
У мені дуже швидко наростало обурення. Я сама не знала чому. 
І я не витримала цього' напруження, миттю встала, вдарила ку¬ 
лаком по столу і обурено' крикнула: «Ви хами! Та собача мова — 
моя мова! Мова мого батька і моєї матері! І я вас більше не хо¬ 
чу знати!» 

Я круто повернулася і, не оглядаючись, вийшла. І більше до 
них не вернулася. З того часу я почала, як Ілля Муромець, що 
тридцять три роки не говорив, говорити лише українською мовою. 
На велике здивування усіх моїх знайомих і всієї Господарської 
академії. Батько й мати з цього раділи, а брати оголосили мене 
«ревіндикованою». А вже раз ставши на цю дорогу, я не зали¬ 
шилася на півдорозі. Я йшла далі і далі . . . Зустрілася з писан¬ 
нями Донцова, пізнала Липу, Маланюка, Мосендза. Ми загово¬ 
рили про призначення України мовою Шевченка, і тепер я по¬ 
вертаюся до мого Києва. І чи ж не є цей довгий шлях моєї 
одіссеї нашим довгим шляхом взагалі, і чи не варто нам бути 
учасниками такого переродження, замість второваного, казенно¬ 
го, накинутого і неприродного стану, в якому Петербург чи Пе¬ 
троград, чи Ленінград хоче бачити Грандіозну проблему, якою 
є штучний зліпок мов і рас, що є Совєтським Союзом. Уявім собі 
на хвилинку тупого, впертого іґноранта — російського шовініста 
у ролі, скажемо, розумного стратега, замість безглуздого страта¬ 
гема. Уявім собі, які шалені можливості мали вони в минулому. 
З якими аюпіраціями культури, якими можливостями господар¬ 
ства. Коли б, замість політики «собачої мови», та обрали полі- 
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тику розуму, гідности, як своєї так і всіх біля себе. Тож Ро¬ 
сійська імперія весь час колеться і розсипається, як розсохла боч¬ 
ка, не тому, що вона різномовна, а тому, що вона вперто хоче 
бути одномовною. Що вона силує до сполуки елементи, які не 
сполучаються. Насилувана правда, зневажена гордість помстить- 
ся в поколіннях. По-доброму можна зробити багато, по-злому — 
нічого. Тут не поможе НКВД. Для тупих, для дурних, для хво¬ 
рих — так. Але не для мене, не для вас ... О, змусити! Це мо¬ 
жливо. Хвилево. Але не вирішити, не перемогти. Не здамся гань¬ 
бі ніколи і нізащо! 

Можливо, я не точно передав її слова і вислови, але передав 
її думки і наставлення. Того ж вечора і в тому ж тоні ми пере¬ 
брали багато тем. Верталися біля другої години ночі з наміром 
уже завтра почати остаточні збори в дорогу. До речі, вони ду¬ 
же прості. Я мав взяти лише один наплечник, Олена мала б 
лише ручну торбу. З допомогою Миколи Бігуна нам удалося ді¬ 
стати для неї міцні нові черевики. Для себе я змобілізував нові 
чоботи з високими халявами і штани-рейтузи. 

У неділю, біля десятої, я востаннє відвідав Ольжича на його 
Зеленій. Як прийдемо до Львова, маємо одразу включитися в 
роботу редакції. Щоб улегшити перехід Сяну, Ольжич дає нам 
адресу зв’язкового в Ярославі, що мав би помогти нам перейти 
річку. На прощання Ольжич проводить мене до передньої кім¬ 
нати, і саме в цей час велике, від підлоги до стелі, дзеркало в 
золоченій рамі, що стояло біля передньої стіни, ПОВОЛІ ВІДДІЛЯ¬ 
ЄТЬСЯ, хилиться, падає і розсипається на шматки. Це було три¬ 
надцяте число, а до того розбите дзеркало ворожило б нам смер¬ 
тельну невдачу. На цей грюкіт з сусідніх дверей висунулася 
голова Сціборського, він глянув на розбите дзеркало, похитав 
докірливої головою і сховався назад. Ми з Ольжичем обмінялися 
питальними поглядами, без коментаріїв розпрощалися, і я вийшов. 

Про цей епізод я нічого не згадував Олені. Весь цей день ми 
провели з нею в розшуках за різними речами. Я роздобув для 
себе сорок рольок фільму для свого «Цайс-Ікона» та різних інших 
дрібниць, яких на сході тепер не дістати. На ніч я перейшов до 
Теліг. Завтра О' 4 год. ЗО хв. ранку наш потяг відходить до 
Ярослава. 

Цієї ночі спалося мало. Звечора, дармащо завтра треба рано 
вставати, довго розмовляли. А коли лягли — не спалося, заба¬ 
гато думок. Я спав на канапі передньої кімнати, було .душно, 
щось докучало. Теліги, чути, також не дуже спали. О третій ночі 
вже вставали, здавалося, все готове, а тут, диви, так багато ще 
не готового — і того бракує, і те забули. . . Михайло, звичайно, 
пакує, а при тому, також звичайно, бурчить: «І де це вона зав¬ 
жди подіне?» ... «І що це за мода класти речі не на місце?» Олена 
щось також говорить, але її не чути. Її справа — одяг, обличчя, 
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зачіска. Треба ж розуміти, що вона вибирається до Києва, до са¬ 
мого Києва, і як тут не чепуритися. До всього непроспана ніч 
і обличчя в таких випадках не зовсім свіже. А Михайло пізніше 
благальним тоном просить мене: 

— Але ви за нею пильнуйте... Бож ви знаєте ... Все згу¬ 
бить ... 

Я, розуміється, обіцяю припильнувати, мій рудий наплечник 
давно готовий, я трохи непокоюся, бо час не чекає. Михайло 
також готовий, тільки Олена все ще там з чимось борюкаєть¬ 
ся, мабуть, з своїм упертим, неслухняним волоссям. 

Але ось біля четвертої ми все таки готові. Не снідаємо, беремо 
лише щось з собою їсти, а потім всі троє виходимо. 

— Ну, прощай, берлого! — каже Олена і кидає востаннє по¬ 
гляд на кімнату. На ній сірий у смужки легкий костюм, короткі, 
сірі панчішки і нові, чорні черевики. Солом’яний кремової барви 
капелюх і прозорий, блідо-зелений плястиковий плащ, як додатки. 

Надворі ще сутінок, свіжий погожий ранок щойно починаєть¬ 
ся, прозоре небо обіцяє гарний день. До двірця шматок дороги, 
але йдемо пішки, бо. візники тепер на вагу золота, а в такий ран¬ 
ній час не існують взагалі. Але приходимо вчасно. За десять хви¬ 
лин перед відходом потягу ми вже на місці. Оглядаємося за Єн- 
диком, але його ніде не бачимо. «Гляди мені — не спізнись», 
— передражнює його Олена. «Чекати не буду», — додаю я. Ми 
всі сміємося, шукаємо собі місця. Потяг лише для цивільних, 
як на ті часи, цілком пристойний, публіки небагато, місця досить. 
Знаходимо цілком порожній переділ другої кляси, Михайло про¬ 
водить нас аж на місце. Нарешті прощання: 

— Ну ... Михайлику! Добре! Так прощай! Не сумуй ... Пе¬ 
редай скорше куфрика і не забудь сірого капелюха ... І скоро 
збирайся сам! Прощай!.. 

Останні міцні обійми, останні півслова, Михайло ще раз при¬ 
гадує мені «пильнувати її» і, нарешті, відходить. Потяг ось-ось 
рушає. Михайло вже на пероні, ми з Оленою у вікні вагону. 
Останні привітання на відході... 


(Далі буде) 
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Після обережної спроби радянського літературознавця Григорія 
Кочура реабілітувати знищеного злочинно й безглуздо в 1941 році 
Миколу Костьовича Зерова, хоч би тільки як перекладача (в журналі 
«-Всесвіт», ч. 10 за жовтень 1963), ім’я Миколи Костьовича почало 
з’являтися спорадично на сторінках радянських журналів і газет, го¬ 
ловним чином у зв’язку з друкованими протягом 1964 року переклада¬ 
ми М. К. Зерова. Висловлене в моїй статті з приводу цієї спроби Г. 
Кочура (див. «Сучасність», ч. 2 за лютий 1964) твердження, що реабілі¬ 
тація М. К. Зерова буде тільки частковою і що вона не торкнеться 
взагалі літературознавчих і критичних праць і статтей цього видат¬ 
ного критика й історика літератури, залишилося в силі. 

Не зважаючи на обмежений, фрагментарний здебільша характер, 
публікації перекладних праць М. К. Зерова мають своє значення й 
інтерес. Вони збагачують його літературну спадщину й увиразнюють 
його велику ролю в розвитку українського перекладного мистецтва, в 
історії якого переклади М. Зерова, за висловом Г. Кочура, створили 
цілу епоху. 

Кількість перекладів М. К. Зерова з російської мови, головне А. 
Пушкіна й В. Брюсова, зібраних М. Орестом у збірці «Согоііагшт» 
(Мюнхен, 1958) доповнюють опубліковані в київській «Літературній 
Україні» від 13 жовтня 1964 року переклади з поезій М. Лєрмонтова 
«Пророк», «Поет» і «Казбекові». Збереглися ці три, не друковані до¬ 
сі, мабуть, переклади разом із дев’ятьма іншими перекладами поезій 
Лєрмонтова в архіві С. Ф. Зерової, дружини поета. Як доводить дата 
«5. X. 1930 р.» під перекладом вірша «Сонет» («Я пам’яттю живу...»), 
усі ці переклади з Лєрмонтова були зроблені в 1930-31 рр. Крім 
названих досі 4 віршів, були перекладені М. К. Зеровим ще такі по¬ 
езії Лєрмонтова: «Бажання» («Чому я не ворон, не птах степовий ...»), 
«Як небо, зір твій променистий...», Присвята поеми «Демон» («Тобі, 
Кавказе, царю гір земних ...»), «Пам’яті О. І. Одоєвського», «Перше 
січня», «М. О. Щербатовій» («На пута суворі..,»), «Не плач, не плач, 
моє дитя», «З дубової гілки зірвався листочок незнаний ...» 

З історично-літературного погляду чималий інтерес мають вияв¬ 
лені останнім часом знову ж таки в архіві С. Ф. Зерової й опублі¬ 
ковані в «Літературній Україні» від 13 листопада 1964 року два вірші 
Григорія Сковороди латинською мовою в перекладі М. К. Зерова, досі 
не друковані: «На день народження Василя Томари» (повна латин¬ 
ська навза: «Іп пагаїет Вазїіії Тотагае, риегі 12 аппогит», див. Григорій 
Сковорода, Твори, т. II, К. 1961, стор. 82) та «От, вона, молодість року 1 
Природи лице оновилось ...» (лат. назва: «Ессе руепса аппі! Іасіез по- 
V? иЬіцие...» — там же, стор. 333). Крім названих, М К. Зерову на¬ 
лежить переклад ще двох інших латинських віршів Григорія Сково- 
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роди «Музам колись дев'ятьом-» (лат. назва: «Тег ігіЬш иі тизіз оііт 
^пиз оЬуіа (асіа езс ...» — в листі до М. Ковалінського від ЗО січня 
1763,, див. цит. Твори Г. Сковороди, т. II, стор. 317-319) та «Хвала бід¬ 
ності» (лат. назва: «О ге$ раирегіез игіїіз ес засга!. .» в недатованому ли¬ 
сті до М. Ковалінського, там же, стор. 337-341), як також переклад ла¬ 
тинського вірша французького гуманіста М. А. Мюре (1526-1588) «Асі 
Решті Сегагсііит» (див, цит. Твори Гр. Сковороди, т. II, стор. 64-66), 
що його перекладав також Григорій Сковорода, чому й приписувано 
давніше йому авторство цього вірша. Ці три останні зроблені М. К. Зе- 
ровим переклади з латинської мови були надруковані вперше в жур¬ 
налі «Червоний шлях» (кн. З, 1924) з окремим коментарем Миколи 
Костьовича і передруковані потім М. Орестом в збірці «Согоііагіиш» 
(стор. 17-21 та 211-216). 

Дрібним, але цікавим поповненням перекладів М. К. Зевора з ла¬ 
тинських поетів є переклади віршів Д. М. Авзонія п. н. «Ім’я на мар¬ 
мурі» та М. В. Марціяла «От він, Везувій, колись — від садів-вино- 
градів зелений», опубліковані Г. Кочуром в «Літературній Україні» 
з 27 квітня 1965 знову ж з автографів, збережених в архіві С. Ф. Зе- 
рової. У збірках М,. Зерова «Камена» й «Согоііагіиш» обидва ці вірші 
відсутні. 

Цінним доповненням перекладів М. К. Зерова з латинських віршів 
українських поетів є опублікований Г. Кочуром в «Літературній Укра¬ 
їні» з 27 квітня 1965 переклад відомої досі тільки з латинського тек¬ 
сту і з кількох перекладів на російську мову елегії українського пи¬ 
сьменника і церковного діяча Степана Яворського (1658-1722) про 
його «Слізне з книгами прощання». Зроблений Миколою Костьовичем 
12 червня 1928 року, чудовий переклад цієї перлини української по¬ 
езії початку 18 сторіччя заслуговує на тривале вирізнення в нашій лі¬ 
тературній скарбниці. Тому ж і передруковуємо його разом з іншими, 
названими вище перекладами на сторінках «Сучасности» для україн¬ 
ської еміграційної читацької громади. 

Названими перекладами й вичерпується покищо публікація пере¬ 
кладної спадщини М. К. Зерова в УРСР. Воднораз із цим факт публі¬ 
кування цих перекладів підтверджує наявність офіційної тенденції 
обмежити по змозі реабілітацію М. К. Зерова тільки стосовно його 
перекладницької діяльности. 

Що така тенденція в офіційному режимному літературознавстві 
існує обов’язковою, доводить яскраво оцінка літературної і літерату¬ 
рознавчої діяльности М. К, Зерова, подана в другому переробленому 
і доповненому виданні другого тому «Історії української літератури», 
перше видання якого появилося у в-ві АН УРСР у Києві 1957 року. 
Не зважаючи на сповидну реабілітацію М. К, Зерова, виявлену вмі¬ 
щенням гасла про нього в УРЕ й надрукуванням кількох статтей і до¬ 
відок про нього як перекладача, Микола Зеров як поет і літерату¬ 
рознавець залишається несприйнятним для режиму і його комісарів 
від літератури. У виданій минулого року у в-ві «Наукова думка» «пе- 
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реробленій і доповненій», мовляв, «Історії української радянської лі¬ 
тератури», що її підписано до друку 1 вересня 1964 року і до складу 
редакційної колегії якої входили «ліберальні» Л. М. Коваленко,. С. А. 
Крижанівський, Л. М. Новиченко та А. А. Тростянецький, оцінка ді- 
яльности М. К. Зерова й усієї групи неоклясиків залишилася в основ¬ 
ному не зміненою, такою ж погромницькою, як і була в першому 
виданні цієї ж історії. У порівнянні до тексту 1957 року вона тільки, 
може, трохи розводнена, алеж ніяких ознак на зміну негативного 
ставлення до цієї видатної і репрезентативної в історії української 
літератури групи немає. 

«На правому крилі, — пишеться в «Історії української радянської 
літератури» 1964 року, — тогочасного літературного фронту перебу¬ 
вали „неокласики” — невелике угрупування, власне, гурток київ¬ 
ських поетів, перекладачів, критиків та професорів літератури. Фор¬ 
мально до групи неокласиків належало п’ять письменників — М. Зе- 
ров, М. Рильський, П. Филипович, М. Драй-Хмара, О. Бурґгардт, на¬ 
справді ж коло їх літературних однодумців було дещо ширшим. Нео¬ 
класики, свідомо чи несвідомо, відбивали настрої тих груп старої бур¬ 
жуазної інтелігенції, які спочатку „не прийняли” Жовтневої революції, 
а потім почали схилятися до своєрідного „зміновіхівства”, сподіваючись, 
що суспільно-культурний розвиток Радянської України піде шляхом 
ідеологічного „переродження”. Звідси — підкреслений консерватизм 
літературно-естетичної позиції неокласиків, демонстративне втікання 
найбільш типових їх представників від революційної дійсности („спі¬ 
ваєте ви так, мов не було нічого, і влада не у нас в порепаних ру¬ 
ках”, — писав В. Сосюра у вірші „Неокласикам”); звідси ж — проголо¬ 
шений М. Зеровим заклик „До джерел!”, шо мав означати, на про¬ 
тиставлення всьому новому, революційному, безкритичне наслідуван¬ 
ня культури минулих епох. 

«Не можна, проте, ставити в один ряд усіх „неокласиків”. Назва 
„неокласики”, при всій її умовності й неточності, мала більш ідейно- 
політичний, ніж художньо-формальний зміст (це не завжди розуміла 
критика 20-их років, дорікаючи за неокласицизм деяким поетам тіль¬ 
ки тому, що вони писали в занадто „спокійній” традиційній манері). 

«До „неокласиків” належав у той час М. Рильський, але його твор¬ 
чість — це наочно виявилось уже в книзі „Крізь бурю й сніг” (1925) 
— дедалі ясніше йде шляхом зближення з радянським життям, фак¬ 
тично пориваючи з ідейно-естетичними настановами угрупування. 
Це ж саме можна сказати про іншого „неокласика” — поета й літе¬ 
ратурознавця П. Филиповича. Типовими для „неокласиків” поста¬ 
тями були не вони, а такі літератори, як М. Зеров, О. Бурґгардт (пі¬ 
зніше в колах буржуазно-націоналістичної еміграції, цей останній 
виступав під псевдонімом Ю. Клена). 

«Саме вони (і передусім М. Зеров) оформляли суспільно-політичну 
і творчу позицію „неокласиків” — відчуженість від нового життя, 
шукання культурного і естетичного ідеалу позаду, в минулих епо- 
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хах, високомірний художній аристократизм, протиставлення „вічних 
духовних цінностей” минулого ідеям Жовтневої революції, яка, мов¬ 
ляв, руйнує культуру, мистецтво. 

«М. Зеров був ерудитом-літературознавцем, перекладачем, крити¬ 
ком і поетом. Якщо своїми перекладами з давньоримської, російської, 
польської, французької поезії він зробив значний внесок в культуру 
українського поетичного слова, якщо в його статтях з історії літе¬ 
ратури є чимало цінних спостережень (методологічно вони далекі від 
марксизму), то в своїх програмних літературно-критичних виступах 
на теми сучасности він нерідко був виразником консервативно-естет¬ 
ських концепцій. Саме М. Зеров і його друзі (М Могилянський та ін.) 
підтримали дезорієнтуючі гасла Хвильового, огульно обвинувачуючи 
українську радянську літературу в „червоній просвітяніцині”, неуцтві, 
провінціоналізмі. Як і Хвильовий, „неокласики” вустами Зерова вима¬ 
гали „здорової літературної конкуренції” для всіх і всіляких напрям¬ 
ків у літературі. Політично ворожу ідею про орієнтацію на „психоло¬ 
гічну Европу” „неокласики” підхопили і розвинули з надзвичайною 
старанністю. Умовляючи молодих українських письменників не ля¬ 
катися „психологічної зарази Заходу”, Зеров говорив, що, мовляв, 
„пролетареві краще ... заразитися класовою окресленістю західно¬ 
європейського буржуа, ніж млявістю російського „кающегося дворя¬ 
нина”» (так спотворено трактував автор „Камени” прогресивні, гу¬ 
маністичні традиції російської літератури)» (стор. 77-78)». 

У такому ж дусі, як ця характеристика М. Зерова і неокласиків, 
витримані й дальші демагогічні згадки про нього в «Історії україн¬ 
ської радянської літератури»: «Поетично-громадські позиції лідера 
„неокласиків” М. Зерова чи не найвиразніше розкриті в одному з його 
віршів, де розповідається, як вони з О. Бурґгардтом вчителювали один 
час в Баришівці, презирливо названій „болотяною Лукрозою” (латин¬ 
ське переінакшення назви містечка). Навколишні люди, народна маса 
для автора — це „шкурна громада”, з якою не може бути нічого 
спільного в естетствуючого поета, що плекає в душі сни давномину¬ 
лих віків» (стор. 87); або: «Не треба бути дуже проникливим, щоб 
відчути глибоку відчуженість від революційної дійсности за холод¬ 
ними античними стилізаціями М. Зерова (збірка „Камена”, 1924)» 
(стор. 113). 

Дану сьогоднішніми режимними спецами від літератури характери¬ 
стику М. Зерова і неокласиків приведено тут повністю зумисне, щоб по¬ 
казати, що Микола Зеров своєю творчістю й ідеями цілком несприйнят- 
ний для настанов партійного режиму в літературі і що він як поет і зок¬ 
рема як історик літератури реабілітований повністю бути не може. 
Своїм змістом ця характеристика ширша й ґрунтовніша своїм нега¬ 
тивним ставленням від такої ж оцінки, поданої в першому виданні 
цієї ж «історії літератури» 1957 року, від якої вона відрізняється тіль¬ 
ки вилученням згадки про М. Драй-Хмару як «типової для „нео¬ 
класиків” постаті» і пропущенням обвинувачення в проповідуванні 
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«мистецтва для мистецтва». Не така, до речі, простакувата, як у ви¬ 
данні 1964 року, згадка у виданні 1957 року про «гордовите відхи¬ 
ляння» М. Зерова від трудової маси, народу . .. 

Встановлення такої погромницької оцінки у відношенні до М. Зе¬ 
рова й українських неокласиків 20-их років не було випадковою спра¬ 
вою. «Обговорення» поправок і доповнень до другого тому «Історії ук¬ 
раїнської літератури» 1957 року тривало майже сім років. Макети 
нового видання були розіслані усім заінтересованим установам в пар¬ 
тійному апараті, як також видатнішим критикам й історикам літера¬ 
тури. Є деякі дані, що були консультовані в цій справі також і по¬ 
кійні акад. Олександер І. Білецький і навіть колишній «неоклясик» 
Максим Тадейович Рильський. Проте, треба думати, що висловлених 
ними зауважень і суґестій вирішальні в цій справі партійні установи 
не взяли до уваги. Автора «Камени» й «Нового українського пись¬ 
менства» поставлено поза дужки, вилучено насильно з українського 
літературного процесу, що його він започаткував, творив і спря¬ 
мовував. 

Охочих стати за справедливу справу, за ревіндикацію Миколи Зе¬ 
рова українській літературі, за повернення його творчости широкій чи¬ 
тацькій громаді, що її він любив і шанував, на Україні між живими 
не знайшлося. Добиватися здійснення цього непосильного в радян¬ 
ській дійсності завдання припало, як уже багато разів у недавній істо¬ 
рії України, на небіжчика... на Максима Тадейовича Рильського. 
Це він, п’ять місяців після своєї смерти, уже цілком таки з-поза моги¬ 
ли, «відважився» виступити із спробою реабілітації свого колишньо¬ 
го приятеля, однодумця, союзника і соузника в літературних спра¬ 
вах, знищеного ґльорифікованим ним режимом, Миколи Костьовича 
Зерова як поета. І склалося ще якось так, що трибуну для свого 
виступу зміг знайти Максим Тадейович не в Києві, а у Львові. 

Опубліковано статтю Максима Тадейовича Рильського п. н. «Ми¬ 
кола Зеров — поет і перекладач» у львівському «Жовтні» (ч. 1, 1965, 
стор. 78-86) досить курйозним способом. Прізвище М. Рильського узя¬ 
то в жалібні рамки і не подано ніякої супровідної примітки редакції, 
яка б з’ясовувала читачам, коли і з якого приводу була ця стаття 
написана, чому аж тепер, п’ять місяців після смерти її автора, во¬ 
на друкується. Без будь-яких пояснень надруковано також разом із 
статтею добірку з оригінальних поезій М. К. Зерова (стор. 88-101). 

Стаття написана з прикметним для Максима Тадейовича темпера¬ 
ментом, в обережно полемічному пляні і з явним бажанням зняти 
і з Зерова і з очолюваних ним неоклясиків «осудливі ярлики». Де¬ 
які моменти в статті, зокрема оборона М. Зерова й неоклясиків перед 
обвинуваченням у пропагуванні «чистої краси», «мистецтва для ми¬ 
стецтва», вказують, що вона була написана у висліді бурхливих і га¬ 
рячих суперечок М. Рильського з експонентами режимного «літера¬ 
турознавства» за місце Миколи Зерова в історії української літера¬ 
тури, за реабілітацію його як поета і літературознавця. Подана в стат- 
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ті М. Рильського характеристика і М. Зерова і неокласиків, виведе¬ 
на Рильським концепція українського неокласицизму ґрунтовно різ¬ 
няться від офіційної оцінки цього літературного угрупування і на¬ 
прямку, устійнєної в «Історії української радянської літератури» 1964 
року. 

«Сучасні читачі, — пише М. Рильський у статті «Микола Зеров — 
поет і перекладач», — мають, зрозуміло, лише туманне уявлення про 
так звану „групу неокласиків' , з якою пов’язують і моє ім’я, і якщо 
про Зерова щось і чули, то доконче як про завзятого теоретика і прак¬ 
тика „неокласицизму”. Несправедливо, злочинно репресований за ча¬ 
сів культу особи Сталіна, блискучий літературознавець, критик, поет 
і перекладач Зеров на багато років викреслений був із української 
літератури, ніхто з молодших його не читав і не міг читати : так він 
і зостався для тих, що чули його ім’я, з осудливим ярликом „неокла¬ 
сик” та й годі... 

«Треба прямо сказати, що досить невиразний термін „неокласиків” 
прикладено було випадково і дуже умовно (підкр. М. Риль¬ 
ського — Б. К.) до невеличкої групи поетів та літературознавців, які 
гуртувалися спершу навколо журналу „Книгар” (1918-1920), а пізні¬ 
ше — навколо видавництва „Слово”. Хоч і пишеться в наших довід¬ 
кових виданнях (читай другий том «Історії української літератури», 
К. 1957 — Б. К.), ніби українські „неокласики” проголошували культ 
„чистого мистецтва”, але заявляю з повного відповідальністю, що ніхто 
з учасників групи ніде й ніколи такого гасла не підносив, — ні Зеров, 
ні Филипович, ні Драй-Хмара, ні тодішній Рильський ... У теоретич¬ 
них твердженнях „неокласиків” було справді багато спірного, а то й 
невірного — та про це можна б було говорити лише тоді, коли б 
читачам була відома спадщина тієї групи. Але апологетами „чистої 
краси”, „мистецтва для мистецтва” і подібних нісенітниць „неокла¬ 
сики” себе ніяк не вважали і не проголошували. Естетичною плат¬ 
формою, яка їх об’єднувала, була любов до слова, до строгої форми, 
до великої спадщини світової літератури. Український „неокласицизм” 
був у значній мірі виявом боротьби проти панфутуристів, деструкто¬ 
рів та інших представників того мистецтва, яке так безпідставно де¬ 
кларувало себе як „ліве” ... Аж ніяк не беручи під захист усе, що 
говорили й писали українські „неокласики”, серед них і Зеров, мушу, 
проте, твердо заявити, що в їх боротьбі проти футуризму та інших 
формалістичних течій, у їх заклику шанувати літературну традицію, 
у їх любові до грецьких та римських класиків, до Ередія і Леконта де 
Ліля, до Пушкіна, Міцкевича, Шевченка, Франка було, безперечно, 
здорове зерно». 

Дальшу свою розмову «не про Зерова-літературознавця, а про Зе- 
рова-поета», як це обережно застерігається М. Рильський, веде він у 
відомому з його інших «реабілітаційних» за спрямуванням літератур¬ 
них розмов пляні. Кількома наворотами М. Рильський з’ясовує і під¬ 
креслює, як дуже Микола Костьович любив російських поетів, не 
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лише Фета, Брюсова і Блока, але навіть ... Володимира Маяковського. 
Що ж до Пушкіна, що його Максим Рильський кладе на першому мі¬ 
сці перед Шевченком і Міцкевичем, то він, за словами М. Рильсько¬ 
го, належав «до першого ряду поетів, яких безмірно поважав, чудо¬ 
ве знав і глибоко любив Микола Зеров». Пригадує М. Рильський і 
«особливе захоплення» Миколи Зерова «Воскресеньем» Л. Толстого . . . 

Друга й третя частина статті М. Рильського присвячена розглядові 
оригінальної поетичної спадщини Миколи Зерова: його сонетів, олек- 
сандрин, елегійних дистихів. Цитатами із поезій М. Зерова доводить 
Максим Тадейович, що Микола Костьович не був цілком уже таким 
«консерватором» й «архаїстом», як його представляють, що він живо 
відгукувався на прояви сучасного йому життя, що «з великою добро¬ 
зичливістю ставився він до молоді, до паростків нового в нашому гро¬ 
мадському життті, в нашій культурі». Насвітлюючи «погляди громад¬ 
ського характеру» М. Зерова, Максим Тадейович не забуває пригада¬ 
ти й «глибоку повагу» Зерова до російського «революціонера-демокра- 
та» М. Чернишевського, виявлену в сонеті «Чернишевський», підкре¬ 
слює його позитивне і прихильне ставлення до творчости таких ра¬ 
дянських письменників, як П. Тичина, В. Блакитний, Микола Ку¬ 
ліш та інші. 

Закінчує свою «позамогильну» статтю Максим Рильський аполо¬ 
гією Миколи Зерова як прихильника строгих форм, зокрема сонета, 
що його, мовляв, так шанував і Пушкін, і Франко, і навіть модер¬ 
ний німецький поет-революціонер Й. Бехер, підкреслюючи з прити¬ 
ском: «канонічні форми Зерова, поєднані з увагою до багатства, чи¬ 
стоти і милозвучности мови, я рішуче вважаю прогресивним явишем 
в українській радянській поезії». Що ж до наявної в М. Зерова гли¬ 
бокої пошани й любови до традиції, то, на думку М. Рильського, 
вона «жила в ньому в співдружбі з любов’ю до нового — із відразою 
до модних, галасливих, скороминущих формалістичних викрутасів» .. . 
Тому й виправдує Максим Тадейович зеровську закоханість у старо¬ 
давні мотиви світової й української літератури. 

Надрукована в «Жовтні» стаття Максима Рильського з апологією 
Миколи Зерова, як поета, супроводиться ще й досить багатою добір¬ 
кою із оригінальних поезій Зерова, першою цього роду в радянських 
публікаціях. Надрукований під інтригуючою, невідомою із дотеперіш¬ 
ніх видань поетичних творів М. К. Зерова назвою «Різьба стежок», 
цей вибір із його сонетів й олександрин розчаровує. Він охоплює тіль¬ 
ки невелику частину оригінальної творчости Миколи Зерова: сорок і 
шість віршів, в тому числі сорок сонетів і шість олександрин. Якщо 
взяти до уваги встановлену досі в еміграційних виданнях загальну 
кількість оригінальних творів М. Зерова 155, в тому числі 113 сонетів 
(збірка «Зоппеїагішп», Берхтесґаден, 1948), 15 олександрин, 6 елегій¬ 
них дистихів, 10 сонетоїдів та 11 різних (збірки «Саіаіерюп», Філа¬ 
дельфія 1952, та «Согоііагіит», Мюнхен 1958), то в «Жовтні» опублі¬ 
ковано приблизно четвертину всіх оригінальних поезій М. Зерова. 
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Не справджується також і сподівання, що в надрукованому у «Жов¬ 
тні» виборі можуть бути невідомі досі оригінальні твори Миколи Ко- 
стьовича. Перегляд цієї першої в УРСР публікації зеровської спад¬ 
щини виявляє, що в ній немає ні однієї речі, яка б не була відома із 
здійснених досі так дбайливо і з такою любов’ю братом Миколи Зе- 
рова Михайлом Костьовичем (М. Орестом) видань. Усі сорок сонетів 
із добірки «Різьба стежок» наявні уже в найновішій покищо збірці 
сонетів М. Зерова, що була видана п. н. «Зоппесагіит». Так само усі 
шість опублікованих тепер олександрин відомі вже з збірки «Камена» 
(К. 1924, 2 вид. Львів, 1943) та із збірки «Саіаіерсоп» (Філадельфія, 1951). 

Все ж таки, публікація поезій М. К. Зерова в «Жовтні» важлива 
не тільки для читацької громади в УРСР, яка вперше по 40 роках ма¬ 
тиме змогу зустрітися знову із творчістю знищеного поета, але й 
матиме свою цінність для ґрунтовнішого вивчення поетичної спадщи¬ 
ни М. Зерова. Опубліковані в «Жовтні» тексти сонетів й олександрин 
Миколи Костьовича узято, мабуть, також із автографів, збережених в 
архіві дружини поета С. Ф. Зерової. Будучи однією із стадій автор¬ 
ської праці, вони в різних відношеннях відрізняються від текстів, опу¬ 
блікованих М. Орестом в «Зоппегагіит». Деякі з віршів надруковані 
тепер під іншими назвами (відомий сонет «Водник» має назву «Спо¬ 
гад», сонет «Близнята» — «Квітень» і т. д.). Устійнені подекуди або 
уточнені дати написання віршів. Від публікації вилучені, ясна річ, 
найбільш характеристичні для ідейних й естетичних настанов М. К. 
Зерова твори. Немає таких сонетів, як «Куліш», «Брама Заборовсько- 
го» чи присвячена О. Бурґгардтові олександрина «Під кровом». 

І стаття М. Рильського про «Миколу Зерова — поета і переклада¬ 
ча» і надрукована в «Жовтні» добірка оригінальних віршів М. Зерова 
доводять, що про повну реабілітацію цієї видатної постаті української 
літератури в сьогоднішній радянській дійсності мови бути не може. 
Реабілітований як перекладач, Микола Зеров буде реабілітований тіль¬ 
ки частково ще — як поет. Літературознавча і критична творчість 
М. К. Зерова реабілітації не дочекається, бо вона є яскравим запере¬ 
ченням усього того, що сьогодні в УРСР підводять під визначення 
«історії літератури» чи «літературознавства». Навіть Максим Тадейо- 
вич не насмілився заговорити про можливість такої реабілітації, а він, 
як ніхто інший, прекрасно знав, що можна і чого не можна в змаган¬ 
нях з партійним режимом. Тому треба дуже сумніватися в можливості 
здійснення висловленого Григорієм Кочуром у замітці з приводу 75- 
річчя з дня народження Миколи Костянтиновича Зерова, надрукованій 
в «Літ. Україні» від 27 квітня 1965, побажання, що «на черзі — видан¬ 
ня не тільки віршів, а й критичних статтей письменника. В УРСР вони 
не появляться. Так же само, як і ніколи не буде віддана українській 
літературі й наймонументальніша із його перекладних праць — пере¬ 
клад Верґілієвої «Енеїди», який, за свідченням Г. Кочура, Микола 
Костьович закінчив уже в ув’язненні і який «пропав без сліду» в не¬ 
трях НКВД-івських «архівів». 
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Д. М. АВЗОНІЙ (510—395) 


ІМ’Я НА МАРМУРІ 

Літера тільки єдина блищить і дві крапки над нею: 

«Люцій», — читаємо ми власне наймення мерця. 

Далі нарізане «М», але «М» не цілком збереглося, 

Камінь упав і вгорі літеру ту пощербив. 

І не вгадає ніхто із остачі нужденної — Марій, 

Марцій чи, може, Метелл тут під землею поліг. 
Порозпадались на порох усі переплутані скалки, — 

Як уложити тепер прізвище з них родове? 

Чи ж дивуватися смерті людей? Не втече від загину 
Камінь могили твердий, імені слава дзвінка. 

М. В. МАРЦІЯЛ (40—102) 

ОТ ВІН, ВЕЗУВІЙ... 

От він, Везувій, колись — від садів-виноградів зелений, 

Де у творила стікав сік найдобірніших грон, 

Вакхове згір’я, любіше йому за індійськую Нісу, 

Хорам сатирів гірських вік незабутні шпилі, 

Храм Венери, догідніший їй від Лаконського храму, 

Місце, що мужній Геракл іменем вславив своїм. 

Все те в огні полягло, потонуло у попелі сивім... 

Певно, важкою була влада всесвітня богам. 

СТЕПАНА ЯВОРСЬКОГО, МИТРОПОЛИТА РЯЗАНСЬКОГО 
ТА МУРОМСЬКОГО, СЛІЗНЕ З КНИГАМИ ПРОЩАННЯ 

В путь вирушайте, книжки, що часто гортав я і пестив, 

В путь, моє сяєво, йдіть! втіхо й окрасо моя' 

Іншим, щасливішим душам поживою будьте однині. 

Інші блаженні серця нектаром вашим поїть' 

Горе мені: мої очі розлучаться з вами навіки 
Та й не спроможуться вже душу мою наситить. 

Ви бо єдині були моїм нектаром, медом поживним: 

З вами на світі, книжки, солодко жити було. 

Ви мені скарб найдорожчий, ви слава моя щонайбільша, 
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Ви повсякчасна любов і раювання моє! 

Ви просвітили мене, превелебні дали мені титла, 

Шану вельможних людий подарували мені. 

Нині ж судилось мені — о мій смуток і біль нестерпучий! — 
В спомині тільки плекають ті неохмарені дні! 

Кволі повіки мої віковічная ніч замикає, 

Ваших легких сторінок не турбуватиму я! 

Вічности книгу відмінну перед моїми очима — 

Скоро до нього прийду — має відкрити Господь, 

Кожен з сувоїв її свої вчинки й слова відчитає 
І по заслузі у ній знайде заплату собі. 

Книго Гоподня страшна! На судищі нашім останнім 
Кожне злочинство і гріх навіч покаже вона! 

В думці її розгортаю: тремтіння пронизує тіло, 

В боліснім серці стремить тонка і бистра стріла! 

Боже мій, Отче мій! Ти — невичерпної ласки безодня, 

Віри святе джерело, благости вищий вінець! 

Ти єси моря й землі і найвищого неба владика, 

Гори розбурханих вод вмить погамовуєш Ти. 

Ти управляєш, Премудрий, кругами сузір’їв небесних ... 

Черв нерозумний, ніщо — Боже! Тебе я молю. 

Зглянься і в книгу життя запиши моє марне наймення 
Кров’ю святою Христа (в Нім бо спасіння моє!). 

Ви ж, мої книги, писання мої і дім мій — прощайте! 

Праці відданої плід — бібліотеко, прощай! 

Братіє, старці і всі пожильці землі — прощавайте .. 

Земле — гостино моя, мати моя, — прощавай! 

В ніжні обійми прийми смертельне своє порождіння: 

Наша душа — небесам — кості належать тобі. 


ГРИГОРІЙ СКОВОРОДА 


НА ДЕНЬ НАРОДЖЕННЯ ВАСИЛЯ ТОМАРИ 

Круг годовий довершився і знов розпочався Сьогодні 
Маємо першу добу — року нового почин. 

Доля судила тобі, обдарований хлопче Василю, 

В цей народитися день. Добра то провість тобі. 
Першим ти пагінцем, хлопче, на світ од батьків народився, 
Перший чеснотою скрізь, перший і славою будь, 
Перший і розумом сильним, і перший тим даром природним, 
Що потребує його врода тілесна твоя. 

Благословення тобі, первакові, послала природа, 
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Що для молодших дітей мачуха гостра була. 

Так і Спорудник всесвітній, створив Адама найперше, 

Єву потому створив, меншу в любові його. 

Радо вітаю тебе, що стільки добра тобі дано: 

Досить на частку твою Бог милосердний поклав. 
Тільки ж — гай-гай! Як багато тобі доручив Сотворитель, 
Згодом немало і Сам схоче від тебе узять. 

Отже, науки і всякої праці берись, не цурайся, 

І не з наймення лише, будь і ділами Василь. 

ОТ ВОНА, МОЛОДІСТЬ РОКУ! 

От вона, молодість року! Природи лице оновилось; 

Радо підняв хлібороб звичної праці тягар, 
Передбачаючи зиму прийдешню, в турботі хазяйській 
Саду пильнує свого, ниви свої засіва. 

Скажеш: щасливий оратай. Але щасливіший од нього, 

Хто залюбки обробив ниву душевну свою. 

І нерозумний часом утішається благом тілесним, 

Старість немудра проте щастя не може дознать. 

Ти ж наглядай за душею, яке в ній зело проростає, 

І не барися полить, як де недобре зійшло. 

Все повиполюй мерщій, де ожина і терен пробились — 
Знай, що багатство глушить слова Господнього ряст. 
Де проростають свиріпа й часник, висмикуй з корінням, 
Бога не узрить вовік, хто засмітив почуття. 

Де височіє кедрина, сокирою там поорудуй; 

Знай: Відкидає Господь горді від себе серця. 

Ще ж уважай: і на доброму древі, бува наростає 

Лагання вовче, лихе — геть поодрубуй його! — 

Бо хто багато священних книжок прочитає, у того 
В серці несита пиха і славолюбство росте. 

Все непутяще поли, а добрі рослини викохуй, 

І щонайперше плекай квітку святу чистоти. 

Як він горить, променіє, той цвіт незаймано-чистий! 
Відай: найбільше Христа тішить його аромат. 


МИХАЙЛО ЛЕРМОНТОВ 

ПРОРОК 


Відколи вічний дав суддя 
Мені всевідання пророче, 
Сторінки злости й зіпсуття 
Скрізь увижають віщі очі. 
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Я скрізь любов вістити став 
І правди чистої науку, 

А темний люд на мене зняв 
Озброєну камінням руку. 

Утік із міста я, нагий, 

Жалоби попелом укритий, 

І от в пустелі кам’яній 
Живу, Господнім даром ситий. 

По слову Вічного, земне 
Мені покірне там створіння, 

І зорі слухають мене 
І сиплють радісне проміння. 

Коли ж по вулицях міських 
Іду поспішною ходою, 

Старих я чую прикрий сміх 
І слово значене хулою: 

Дивіться, діти, приклад вам — 
Був гордий, розійшовся з нами, 
Хотів запевнить нас, що сам 
Говорить Бог його устами. 

Дивіться ж, діти, онде він, 

Який похилий і знебулий, 

Який похмурий, як зігнули 
Його зневага і проклін. 


ПОЕТ 


Ясніє мій кинджал в оздобі золотій, 
Холодна і несхибна криця, 

І криє гарт його нещадний, бойовий 
Старого сходу таємницю. 

Він верховинцеві товариш вірний був, 

І, не питаючи заплати, 

В боях йому не раз поваги роздобув, 
Скривавивши ворожі шати. 

Забаві він годив, немов слухняний раб, 

На глум — дзвонив грізним докором, 
Оздоба дорога в той час йому була б 
Ганебним і чудним убором. 
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Господар ліг в бою, його ж на трупі взяв 
Козак із Терської станиці, 

І потім довго він занедбаний лежав 
Серед непотрібу в крамниці. 

І нині без піхов, побитих у війні, 

Героя приятель незрадний 
Повис, як забавка, у мене на стіні, 
Знеславлений і безпорадний. 

І нині вже ніхто, в досвідчених руках 
Не оберта його пестливо, 

І напису на нім з побожністю в очах 
Не перечитує горливо. 

* * 

* 


Поете! Чи не так за нашої доби, 

Забувши уділ свій високий, 

Всю міць свою зміняв ти на земні скарби, 

Все те, що мав у давні роки. 

Бувало, на луну речей твоїх палких 
Вставали вояки голінні, 

Твій вірш — то келих був на учтах гомінких, 
Кадило — в храмовім склепінні. 

І мов Господній дух — наказ юрбі німій, — 
Шугав, могутній і розлогий. 

Як горожанський дзвін на башті вічовій 
У дні напасти й перемоги 
Та надокучив нам суворий твій язик, 

Нас тішить золота омана: 

Наш вік, старіючи, немов красуня, звик 
Ховати зморшки під рум’яна. 

Пророк осміяний, чи ти постанеш знов? 

Чи, нерішучий і тверезий, 

Не вирвеш марного із золотих піхов 
Свого заржавленого леза? 


КАЗБЕКОВІ 


На північ їдучи далеку 
Із теплих та чужих сторін, 
Кавказу вартовий, Казбеку, 
Тобі складаю я поклін. 
Вповиті білою чалмою 
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Чоло і вид старечий твій, 

І не торкне твого спокою 
Людини гордий неспокій. 

Та серця тихого моління 
Хай скелі віднесуть твої 
До ніг Алли, у край проміння. 
Де грають зоряні рої. 

Хай прохолоду день простеле, 
Молю, на жовтий пил доріг, 
Щоб я у спаленій пустелі 
На камені спочити міг. 

Молю, щоб буря не спіткала 
У громі й бойовім огні 
В тісних ущелинах Дар’яла 
Мене на змученім коні. 

Та єсть іще одно бажання! 

Душа тремтить... Як оповім? 
Що, коли я за дні вигнання 
Забутий у краю своїм? 

Чи стріну там тісні обійми, 
Колишній чи знайду привіт? 

І як братерство давнє прийме 
Товариша забутих літ? 

Чи вже серед могил холодних 
Я наступлю на кості тих 
Палких, веселих, благородних, 
Що мій ділили юний сміх? 

О, коли так! — мерщій снігами, 
Казбеку, замети, молю, 

І порох мандрівний світами 
Розвій без серця і жалю. 



ВІРА ВОВК: 
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(Доповідь у ПЕН-Клюбі Ріо-де-Жанейро) 


Прошу пробачення в шановних слухачів за мою неспроможність ім¬ 
провізувати цю доповідь. Я буду її читати. Назва, що видрукована на 
запрошеннях, тепер трохи змінена. Вона звучить так: «XXXII Між¬ 
народний з’їзд ПЕН-Клюбів у Осло, крутою дорогою». 

Коли в кінці травня цього року мене призначено було представ¬ 
ляти ПЕН-Клюб Ріо-де-Жанейро на XXXII Міжнародному з’їзді в Ос¬ 
ло, Бразілія довела ще раз, що вона — чудесно великодушна країна, 
коли обрала на таке почесне завдання чужинку. На таке велике довір’я 
я могла відповісти від себе тільки обітницею боронити кігтями й 
зубами бразільські інтереси і здобути для Бразілії якнайширше ко¬ 
ло приятелів і прихильників з усіх частин творчого світу. З цими 
добрими настановами я вибралася до своєї милої Европи, що її вже 
довгі роки не бачила в літній час. Дві дороги провадять до Осло: про¬ 
ста і крута. Я вибрала останню. 

У Португалії якраз був черешневий сезон. У ту пору португаль¬ 
ці почували себе дуже бразільцями з присутністю панів Карльоса 
Лясерди і Жусцеліна Кубічека. Вони попивали в каварнях каву з до¬ 
мішкою «пінґо», себто краплею горілки, обговорюючи нашу заморську 
політику. Існують у Лісбоні малі господи з родинною атмосферою і 
голосними, говіркими панеіоиістами, що завжди готові помогти чу¬ 
жинцям у будь-якій пригоді, люксусові ж готелі однакові у цілому 
світі. Мій пансіон «Лондріна» можу всім присутнім рекомендувати. Зе¬ 
лене вино там добре, обличчя веселі, телефон часом навіть і працює, 
а сусідство пишного готелю «Ріц» дуже не шкодить. 

Я мусіла підготуватися на зустріч з поетами й письменниками, 
тому й настроювалася в старі дільниці міста, слухаючи вночі ліс- 
бонських пісень, «фадос», у ресторанах «Нав Катарінета» і «Антоніо», 
під «Мірадор де Санта Люзія», між виноградними гілками і такими 
вузькими вулицями, що спричиняють клявстрофобію, і такими стрім¬ 
кими, що нагадують Діямантинуі У ресторані «Машадо» принадлива 
дівчина, в строю з Міньйо, спитала нас, чи хочемо вечеряти «преґос», 
що португальською мовою означає — цвяхи, і ми відповіли, що хоч і 
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цікаві пізнати регіональні страви, перед з’їздом воліли б жувати щось 
легше. Сьогодні знаю, що повелася зовсім неправильно: коли людина 
їде до Осло через Португалію, країну, запашну в кожну пору року, 
треба їхати з довір’ям і навіть їсти цвяхи! Так зробимо, як Бог дасть, 
другим разом. Зрештою «преґос» — це невинні булки з печеною во¬ 
ловиною. 

Хто їхав би через Европу до Осло, хай робить це спокійно, потя¬ 
гом. Так навіть не висідаючи з вагона, матиме змогу пізнати характер 
країн, через які буде їхати. Це не буде інтимне знайомство, але це — 
краще, ніж летіти джетом і торкатися тільки міжнародних летовшц. 
Так я пізнала чар Португалії, охоплюючи очима все більші горби, аж 
по Серра де Естреля, потім широку сухість центральної Еспанії з ї'ї 
пралями в чорному і ослами з замотаними очима, які тягнуть воду 
на мізерні засіви. Правда, не завжди я витримувала в потязі. Вийшла 
в Саляманці і ходила вулицями в мереживі дерев і архітектури, доки 
вже не могла довше. Хотіла купити малу пам’ятку і купила колосаль¬ 
ний семираменний свічник, який му сіла потім тягати всюди з собою. 
Мораль завжди приходить під кінець історії: семираменні свічники не 
годяться на пам’ятки, як починати подорож по Европі до Норвегії, 
— годяться тільки під кінець подорожі Вони в Ріо-де-Жанейро ста¬ 
ють корисними приладами: коли забракне часом електричного світла. 

Европа пашіла гарячим літом. Тільки ми переїхали Піренеї з 
їхніми мряками і мжичками, французькі липи безсоромно запахну¬ 
ли, левади запишалися своїми найквітчастішими сукнями, поля за¬ 
хвилювали свої передчасно зрілі колоски. Добрий знак! — думала я. 
їду в нордійський край, де сонце світить не так гаряче. Виходить, 
що буде приємний час! Проспекти, які ПЕН-Клюб з Осло вислав до 
Ріо-де-Жанейро, говорили про чудові можливості плавання, і я, вір¬ 
на таким запросинам, поклала у валізу купальний костюм як першу 
частину одягу. 

У мене було мало часу перед з’їздом, годі було його великодушно 
витрачати. Я не знала досі Скандінавії, і все, що бачила, мало посмак 
першого досвіду. Вже на німецько-данській границі ввійшов до мого 
вагона дуже ясноволосий і ясновіїй кондуктор і мовив: 

— Що за гарне літо цього року! Маємо в Ютляндії коло сотні 
лелек, а на островах приблизно п’ятдесят! 

Бачивши його вдоволення я подумала, чи кондуктори деінде так 
цікавляться птахами свого краю? Певно, бразільці не будуть знати, 
скільки арар існує в Амазонії, навіть скільки сабіїв у Ботанічному 
саду Ріо-де-Жанейро. У Данії, де все мале, лелека важливий як слон 
з плянети Малого Принца. 

Так я довідалася, що нордійці люблять природу. Ця любов об’яв¬ 
ляється квітчастими садами, де відбувають кінець тижня, копаючи 
землю, стинаючи траву і поливаючи трояндові кущі. Думаю, що це 
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цікавіше і пожиточніше, ніж футбол і політика. Пригадалися слова 
Мартіна Лютера, що служили за мотто для німецького павільйону 
на Міжнародному ярмарку в Брюсселі: «І навіть коли б я знав, що 
завтра буде кінець світу, то ще сьогодні я садив би свою яблуньку». 

Північний краєвид має темні ялиці, прозорі води, полохливо-зе¬ 
лену траву; все йому надає ліричного характеру, порівнюючи з драма¬ 
тичним і вибуховим бразільським краєвидом, що катований в біль¬ 
шості своїх частин безсердечним сонцем. Щось чисте, якийсь молоде¬ 
чий чар буває в європейському північному краєвиді. На норвезькій 
території, населення якої рідке в порівнянні з простором, монотон¬ 
ність зелені лісів перетинається дерев’яними домами, що помальо¬ 
вані веселими барвами. Зараз мені пригадалися карпатські вишивки 
моєї батьківщини, де знайдеш не відтінів того самого кольору, а 
тільки контрапункт барв: зелене проти червоного, чорне проти по¬ 
маранчевого, азалійно-рожеве проти паво-голубого. За вікном пере¬ 
літали фйорди і блищали на сонці; чисті станції, вулиці малих мі¬ 
стечок, наповнені вельосипедистами, що разом творить привітний, не 
штучний образ. 

Станцію в Осло обливало сонце. Таксівка спокійно повезла мене 
до модерного літнього готелю студентів, де приміщено учасників з’їзду. 
Вже по дорозі я сприйняла перше враження від міста: воно було 
великодушне і одночасно утульне. Широкі вулиці з деревами, брак 
поспіху й галасу, черешні ще в зелених сережках, бузок і жасмин у 
повному розквіті. З тривогою я розглядала кілька сірих хмар на небі, 
але зараз сказала собі: «Це, певно, привиди. Проспекти говорили про 
купальні костюми і плавбу, нічого — про парасолі, дощовики й ка¬ 
лоші. Тепер — повне європейське літо, а Норвегія — дуже євро¬ 
пейська». 

У найближчі дні лляв дощ, як з ринви. Міцний холод переконав 
мене, що треба купити щось тепле, але я не сумую: це — норвезький 
киптарик, м’який і вишиваний, із срібними застібками. 

Від першого дня в Осло я почувала себе дома. Ставлення в готелі, 
як від організаторів, так і обслуги, було сердечне. Самі студенти 
помагали в адмініструванні, чищенні покоїв і в ресторані, заробляю¬ 
чи собі так у час університетських ферій. Та молодь мала ясний 
зір і веселий вигляд, нічого з завчасної втоми, нічого з штучности чи 
перевитончення. В дівчини, що прибирала мою кімнату, були русяві 
коси, і вона голосно співала, коли прибирала. То була студентка архі¬ 
тектури. 

Новий університет Бліндерн, де відбувався з’їзд, це — група вели¬ 
чавих модерних будівель, що нагадують бразільську архітектуру, 
тільки кольори — переважно барнавий і медово-жовтий — зраджу¬ 
ють основний матеріал: дерево. Абстрактна фігура з металу в центрі 
університетського простору могла б прийти з Бразілії. 
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Вже коли я пішла по конгресову течку, побачила, як площа уні¬ 
верситету Бліндерн барвиться багатими строями наших друзів з Індо¬ 
незії, Китаю, Індії й Тайлянду. Потім ми ще бачили шотляндські строї. 

Урочисте відкриття XXXII Міжнародного з’їзду ПЕН-Клюбів від¬ 
булося в великому сальоні університету Осло, в присутності короля 
Олафа V. Сальон, прикрашений фресками Едварда Мунха, провідної 
постаті норвезького експресіонізму, має за фронтову декорацію схід 
сонця між двома стрімкими узбіччями фйорда — прекрасна картина 
у її символічному значенні. 

Пан Ганс Ґеельмуйден, президент норвезького ПЕН-Клюбу, подав 
свій звіт з особливою елегантністю і тонким гумором, дискретно під¬ 
правленим іронією, що цілком окреслило його інтелектуальну осо¬ 
бистість. Він сказав, що Норвегія, хоч і вважається «малою нацією» 
через мало залюднені простори, хоч і не дістала запевнення на по¬ 
криття коштів, зв’язаних з організацією Міжнародного з’їзду, від 
осіб, до яких норвезький ПЕН-Клюб звернувся за допомогою, то все ж 
таки ця країна взялася підготовляти з’їзд, навіть бачивши, що ви¬ 
глядало на приповідку: «Дай мені роботу, а я вже виготую потім 
приладдя до неї». 

Існують міста, що мають утроє більше населення, ніж ціла Нор¬ 
вегія, нації, де ПЕН-Клюб — єдина літературна організація, в той час, 
як норвезький ПЕН-Клюб створено на додаток до інших, вже існу¬ 
ючих у країні літературних організацій. Місцева критика вважала 
ставлення норвезького ПЕН-Клюбу надто претенсійним. Попри всі 
перешкоди, Міжнародний з’їзд ПЕН-Клюбів у Осло таки відбувся 
і зробив честь великій «малій норвезькій нації» і її ПЕН-Клюбові. 
Хочу висловити тут, ще в ролі делегата, панам представникам нор¬ 
везької амбасади подяку від Бразілії, хоч ця подяка має тільки по- 
половину своєї ваги, бо друга половина припадає панові Еврікові 
Бранко Рібейро, директорові ПЕН-Клюбу Сан Павльо. Підписуюсь під 
словами пана А. Шамсона з Франції: «Дав би Бог, щоб моя батьків¬ 
щина доросла до гідности „малих націй”». 

Міжнародний з’їзд розпочався. Центральна тема була: «Письмен¬ 
ники і семантика, література як поняття, значення і вислів». При¬ 
знаюся, що ні я, ні багато інших між колеґами-конґресистами. як ч 
непомітно розвідала, не сподівалися великих рішень чи новин від 
обраної теми. Семантика — широке поле, що його томи книжок не 
спроможні вичерпати. 

Отже й гаразд: ми всі чогось навчилися, і то головне від письмен¬ 
ників і поетів Азії, що було добре для гордости Заходу. Так, я 
зовсім згідна з паном Гансом Ґеельмуйденом, що перефразовуючи одну 
відповідь Людвіка Гольберґа, сказав: «Ми не такі наївні, щоб уявляти 
собі, нібито ми можемо поліпшити світ, — але все ж таки: наскільки 
гірший був би він без з’їзду в Осло!» 
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Між темами для обговорення була проблема перекладів, і пред¬ 
ставники Єгипту, Японії й Норвегії звернули увагу на багатство про¬ 
блем, зв’язаних не тільки з формальним питанням, але і з зрозумін¬ 
ням самої істоти якогось народу. 

Інші теми були такі: відносини між літературою та іншими форма¬ 
ми мистецтва, дитяча література, семантика пропаганди і жарґону, 
уявна та інформативна мова, семантика в поезії, новелі і драмі. Де¬ 
бати були довгі й запальні, але дух з’їзду виявився толерантним, при¬ 
язним. 

Говорилось і про дальші пляни: зустрічі в Угорщині, в Югославії, 
в СІЛА, в Голляндії, в Сенеґалі, на Побережжі Слонової Кости, в 
Ірландії, в Греції й Швайцарії. Ми з задоволенням почули про ство¬ 
рення нових центрів у Румунії, Йорданії, на Кубі і в Сенеґалі. Існує 
надія відтворити центр ПЕН-Клюбу в Еспанії. Великий фестиваль 
негрського мистецтва відбудеться в грудні 1965 року в Дакарі. 

Із праць, що підготовляє Міжнародний ПЕН-Клюб, найбільше вра¬ 
ження справили дві: упорядження нової бібліотеки в недавно знище¬ 
ному землетрусом місті Скоплє в Югославії і створення комітету для 
визволення письменників і поетів, що їх ув’язнено з політичних при¬ 
чин. 

Ми знаємо, що існує багато прав людини, але правові кодекси різ¬ 
няться, і від проф. Кенжі Такагаші з Японії ми довідалися, що ідея 
волі, така вихвалювана на заході, особливо від XVIII віку, має неґа- 
тивне значення в Японії. Воля там означає бунт проти Богом і соціяль- 
ною ієрархією визначеного порядку. Віолю вважають сваволею. Як 
бачимо, семантика не тільки літературна справа, але також і філософ¬ 
ська, а отже й соціологічна та політична. Тому коли політиці не вда¬ 
ється знайти спільного знаменника, тоді нехай хоч мистецький світ 
шукає сердечнішого зрозуміння; це міст, що його будує ПЕН-Клюб. 
Так, крім різних перекладних антологій, що їх готує ЮНЕСКО, пан 
Робер Ґоффен з Бельгії запропонував обмін завданнями між окре¬ 
мими ПЕН-центрами, щоб вони підготовляли і друкували іноземні 
антології і тим способом поширювали знання інших літератур. 

Наскільки я згідна з цією думкою, показують «Антологія україн¬ 
ської літератури», «Українські оповідання» і «Українські леґенди» 
португальською мовою, що їх Галина Колодій, Анна Марія Мурісі і я 
видали 1959 року, і «Антологія модерної бразильської і португальської 
поезії» в моєму перекладі, що недавно появилася в Нью-Йорку. Хочу 
також згадати тут спільну працю групи студенток філософського фа¬ 
культету «Санта Урсула» в Ріо-де-Жанейро, наслідком якої стала 
«Мала антологія німецької лірики», — двомовне видання попереднього 
року, що його критика прийняла прихильно. Запрошую всіх моїх 
студентів тут присутніх до перекладної праці над чужими літератур¬ 
ними творами і тим самим до будування мостів між народами. Пан 
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Віллі Келлер, директор Німецько-бразільського інституту культури, 
який розповсюдив у Німеччині багато творів з бразильської літера¬ 
тури, напевно зрадить зацікавленим, які до нього прийдуть, таємницю 
перекладного мистецтва. 

В Осло говорив про ці таємниці проф. Крістіян Шмідт, порівнюючи 
шекспірівські сонети в шведському, норвезькому і данському перекла¬ 
ді: це — в звіті, що висвітлював проблеми перекладної майстерности. 
Д-р Мохаммед Авад з Єгипту, перекладач «Фавста» на арабську мову, 
дав приклади геніальних перекладів, цитуючи Шекспіра в німецькій 
версії ПІлеґеля-Тїка. 

ЮНЕСКО запропонувала співпрацю Міжнародного театрального 
інституту, щоб підготувати список умілих перекладачів. Пан Ґоффен 
піддав думку створити міжнародну антологію ПЕН-Клубів, що пода¬ 
вала б твори найрізнішими мовами. 

Одна з найцікавіших тем з’їзду була: «Інформативна і уявна мови», 
що західньоевропейські письменники розуміли як «наукова і поетич¬ 
на мови». У протиставленні до цього означення, напевно односторон¬ 
нього, взяла слово пані Ман-Куей-Лі з Китаю. Вона описала нам один 
тип китайської поезії в чотирьох рядках, кожний з яких має п’ять 
односкладових слів. Ця поезія повідомляє про якийсь досвід, а потім 
розгортає свої філософсько-поетичні образи. Тоді ми довідалися та¬ 
кож, що жанр поезії, який бразільці називають «гай-кай», у дійсності 
множина від «гай-ку». 

Іншою, дуже спірною темою стала дитяча література, що її на 
думку Ебби Гаслюнд з Норвегії, треба піднести до висот інших літе¬ 
ратурних жанрів. Особливо нові нації були зацікавлені цією справою. 
Пані Сесілія Нобреґа з Англійської Гваяни зовсім слушно зауважила, 
що дітям із тропічних зон треба інших книжок, ніж ті, які читає євро¬ 
пейська дитина. Африканські діти ніколи не бачили снігу, їх матері 
не сидять при каміні і не плетуть вовняні плаття. Негритята хочуть 
читати книжки про свій край, дітей, як і вони, про звірів і птахів, що 
іх оточують, аж потім можна їм дати книжки про інші краї. Любов 
до рідного краю — початок любови до світу. Подано думку ство¬ 
рити клюб дитячої літератури. 

До найщасливіших подій мого перебування в Норвегії я зараховую 
знайомство з славною письменницею для молоді, Емме Зоммерфельт; 
я була в неї в домі, як можна так сказати, надпрограмово. Це — мала 
пані з білим волоссям і молодечим виглядом, з дуже гарними руками, 
що зірвали для мене бузкову галузку з 'її саду. Її чоловік, професор 
університету в Осло, має знамениту бібліотеку. Є люди, що об’явля¬ 
ються на перший погляд. Так, я тільки пройшлася в товаристві Ебби 
Гаслюнд їх домом, що серед зеленої трави, і відчула: це дім моїх дру¬ 
зів. І як Емме Зоммерфельт захоче мене коли відвідати, я дам їй анту- 
рію з бразільського саду. 

Звісно, мені було неможливе ознайомитися з усіма учасниками кон- 
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ґресу, і зробити між ними сумлінний вибір. До цього я мусіла б спершу 
перечитати все з їх книжок, що не так легко, бо багато з них написано 
невідомими мені мовами, і ще немає перекладів. Хочу назвати тільки 
кількох учасників, які через сприятливі обставини зблизилися до мене. 
Передусім — співпрацівниця журнала «Арена» в Лондоні, пані Рут 
Спірс, за словами Еліота, найкращий перекладач Райнера Марії Ріль- 
ке на англійську мову; потім директор мистецького видавництва «Валь- 
демар Кляйн» у Баден-Бадені, пані Рут Кляйн, і її донька Фльорен- 
тіна, з якою пізніше в Німеччині я могла провести щасливі, надхненні 
години серед чудесної колекції мистецьких речей і дорогоцінних кни¬ 
жок, таких як перше і друге видання творів Ґете. Далі я пізнала Шін 
Шалома, поета Ізраїля, пані Гелле Лямбрідіс з Греції, пана Казіміра 
Едшміда, директора ПЕН-Клюбу Західньої Німеччини, пана Зіґур- 
дура Гафштада з Ісляндії, пана Яна Порандовського, директора ПЕН- 
Клюбу з Варшави, принца Прем Пурашатра з Тайлянду, пана Джу- 
ліюса Айзакса з Нью-Йорку, пана Яна де Ґроот з Голландії, видавця 
в Арнгамі. Група балтицьких поетів і письменників упорядила літе¬ 
ратурний вечір по нашій офіційній праці, і там, у приміщенні естон¬ 
ського поета Алексіса Ранніта, ми читали поезії до півночі при ден¬ 
ному світлі. Ми не звикли до білих ночей у Норвегії і будилися вже 
о третій годині ранку, коли починав вливатися день через вікна ... 
Швайцарський поет романської мови Андре Пеер ще не мав його до¬ 
сить і полетів аж на Арктику: дивитися на північне сонце. 

Все ж таки ми мали щастя: напередодні нашого від’їзду знову роз¬ 
погодилося. Тільки заблищали перші промені, вже ми вгледіли нор¬ 
вежців, простягнених на траві, що обпалювалися або вправлялися спо¬ 
ртом на свіжому повітрі, коли ми, трясучися від холоду, дивувалися 
відвагою жителів цього краю. 

Пан Ґеельмуйден обіцяв своїм гостям «з’їзд-суворість», із скром¬ 
ністю натякаючи на обмежені можливості норвезького ПЕН-Клюбу, 
що не спроможний дати гостям пишних умов життя. Одначе тільки 
швидкий погляд на програму переконав нас, що буде зовсім інакше, 
і це підтвердилося тижнем від 21 до 28 липня. Ми мали, крім шістьох 
робочих годин, чого дотримувалися з спонтанним зацікавленням, пов¬ 
но чудових можливостей пізнати найкращі частини міста Осло і 
жити цілий тиждень, ніби складений із самих неділь. 

До цієї святкової частини належало прийняття в Кустернес Гус 
на запрошення пані Соньї Геньє, відомої балерини на льоду, і її чо¬ 
ловіка, пана Нільса Онстада. Обоє вони присвячуються збиранню зраз¬ 
ків модерного малярства, які ми могли при тій нагоді оглянути. Сонья 
Геньє ще дуже гарна, вона підкріплює тезу, що в жінки нема віку 
і що розумні люди вміють користуватися грішми з добрим смаком. 
У збірці, що приносить радість не тільки своїм власникам, є чудові 
картини. 

Потім префект міста особисто, пан Бріньюльф Буль, прикрашений 
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своїм золотим ланцюгом, прийняв нас у ратуші з паленої цегли, 
щедро прикрашеній плоскорізьбою і фресками. Перед ратушею сто¬ 
їть фонтан з лебедями, що ділить воду на упорядковані стяжки, схо¬ 
жі на прозорі леза. В середині ратуша прибрана деревом, мармуром 
і килимами, але при своєму багатстві вона зберігає рівновагу у ком¬ 
позиції барв, меблів і орнаментів. 

Високою годиною нашого перебування в Норвегії, одначе, було 
прийняття в замку Акергус, де господарем, заступаючи короля був 
королівський міністер церковних і культурних справ, пан Гелґе Сі- 
вертвен. Величний замок XIII століття збудився до святих огнів, му¬ 
зики, довгих сукень і повних чаш. Кожна річ у цьому замку сяяла 
красою, із стін на нас дивилися ті, що творили історію, за вікнами 
мерехтіли води між дуже зеленими берегами. В королівській капли¬ 
ці я знайшла на троні і на спинках крісел стилізовану корону, що 
дуже нагадувала українську емблему — тризуб. Випадок? Вічне в 
орнаменті? Чи що більше? Час вікінґівських виправ більш-менш збі¬ 
гається з часом творення української держави, що її називали Русь. 
Звідки прийшов орнамент українського тризуба, який уже перші 
князі вживали на своїх печатях? 

Пізніше я мала нагоду пізнати стрункотілі каравелі вікінґів, ви¬ 
ставлені в особливому павільйоні. Ті каравелі колись затоплено з усім 
добром мертвих монархів. Не буду співати про їх чисті форми, що, 
неначе форми грецьких статуй, схожі на взірці з краю Платонових 
ідей. Обмежуюся на одному: між речами на «королівській каравелі» 
було двоє різьблених саней, що дуже нагадують українські сани. 
Слід згадати, що тіло князя Володимира Великого, який помер 
1015 року, завинено в килим і повезено в санях до Десятинної церкви 
в Києві, хоч помер він серед українського літа, коли нема снігу. 

Інші сліди полишали деякі тканини, що нагадують українські ви¬ 
шивки (особливо «низ»), дерев’яні церкви з XII віку, що ще живуть 
у Карпатах, і два музичні інструменти: «люр» і усна арфа, що на 
Україні мають назви «трембіта» і «дримба». Я послала свій скромний 
збірник друків з рисунків українських дерев’яних церков і гуцуль¬ 
ських інструментів Еббі Гаслюнд для порівняння. 

Свят-іванівська ніч, через хмару, в якій, здавалося, брали участь 
всі нордійські боги, здійснилася не в човнах на фйорді, як була за¬ 
думана, а в ресторані, де ми слухали фолкльорну музику і огля¬ 
дали танці, що їх показувала група дітей. Пригощали нас типо¬ 
вими стравами, між іншими — салямі з оленячого м’яса. Потім 
ПЕН-Клюб розгулявся, і невинний фолкльор закінчився шаленим тві¬ 
стом і самбою, коли в дворі велетенську свят-іванівську ватру мусіли 
насильно підгодовувати бензиною. 

В поїздках по місту ми оглянули музей Мунха з його майже пов¬ 
ного творчістю, парк з фігурами Віґелянда, музей кораблів. Потім 
одна менша група вирішила подивитися на місто згори, поїхала по¬ 
тягом, поки знайшла місце, з якого можна було оглядати місто і фйорд, 
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як на долоні. В «Норске Театрет» на другий день був ще фолкльор- 
фестиваль з танками, інструментальною музикою і старими співани¬ 
ми балядами. При цій нагоді попрошено гостей вдягнути святковий 
стрій. Я вдягнула сарі — мій єдиний довгий одяг, що викликало 
загальне здивовання. Хотіли знати, чому українка, бразільська деле¬ 
гатка вдягнула гіндуське сарі? Не легко було відповісти. В останню 
хвилину мені прийшла добра думка, і я сказала: «Я вдягнула сарі на 
честь Рабіндраната Таґора». Цією відповіддю всі врадувалися. А Ра- 
біндранат Таґор певно в своїй великодушності не погнівався б. 

Коли на другий день, серед рідкої мжички, ми востаннє зібралися в 
університеті Осло, де прочитано перегляд наших праць, я мала вра¬ 
ження чогось добре закінченого. Завжди серед праці впаде те чи інше 
речення, що зостається нам потім інтимною вісткою серед загальної 
вістки. Цього разу це була анекдота, що її розповів проф. Річардс 
з Англії: про славетного єгиптолога, який вночі руйнував стінку пі¬ 
раміди, щоб її новими розмірами підтвердити свою теорію... Світ 
повний таких єгиптологів... Чесність з власною творчістю і творчі¬ 
стю інших — рідкісна і тим самим пожадана. Проф. Річардс сказав, 
що майбутні чесноти творчих умів це — розумова покірність і терпля¬ 
чість, з яких остання, як знаємо, вже давно стала суттєво бразіль- 
ською чеснотою. 

Крутою дорогою, себто через Швецію, Данію, Німеччину, Італію, 
Францію, Еспанію, Потругалію і, не можемо оминути, через «при¬ 
язний лет компанії ТАП» з дещо драматичним осіданням на Солоному 
Острові і багато спокійнішому осіданні в Ресіфе, я прибула вкінці 
до чудесного міста Ріо-де-Жанейро, що його вітаю, завжди з вдячністю, 
з завжди новим почуттям любови. 

Спасибі шановному панству за присутність і за чесноту терпля- 
чости, що її вихваляє проф. Річардс. 
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БОГДАН винар: МАТЕРІЯЛИ ДО ІСТОРІЇ 

ЕКОНОМІЧНИХ ДОСЛІДІВ НА ЕМІГРАЦІЇ 


(Частина четверта) 

ПОЛЬЩА, 1919-44 — УКРАЇНСЬКІ ДОСЛІДЖЕННЯ 

Як і в Німеччині, на терені Польщі скупчилася після першої сві¬ 
тової війни значна кількість української еміграції. На початку 20-их 
років зокрема Варшава стала одним з важливіших осередків еміграції 
з Наддніпрянщини, де, як відомо, перебувала частина уряду УНР в 
екзилі на чолі з Андрієм М. Лівицьким. Заходами дипломатичної мі¬ 
сії УНР появилося тоді багато брошур на українські теми, більшість 
яких годі сьогодні відшукати. Вїднотуємо тут тільки одну економічну 
позицію — «Питання відбудови господарства України», опубліковану 
французькою мовою. 1 ) 

Крім дипломатичного представництва та цілого ряду політичних 
організацій, у Польщі (точніше — у Варшаві) існувало багато суспіль¬ 
но-громадських і професійних організацій, з-поміж яких слід на¬ 
звати передусім Український центральний комітет у Польщі (УЦК), 
Спілку українських інженерів та техніків, Українське правниче това¬ 
риство, Українське військово-історичне товариство (УВІТ), Українську 
академію ім. Петра Могили та Івана Мазепи, Товариство допомоги ук¬ 
раїнським студентам вищих шкіл, які всі тією чи тією мірою цікави¬ 
лися також видавничими справами. Окремо треба згадати Ліґу по¬ 
неволених Москвою народів «Прометей», що була осередком діяльно- 
сти політичних еміграцій неросійських народів СРСР. 

До 1939 року у Варшаві друкувалися різні українські періодики, 
іцо містили також деякі економічні матеріяли передусім інформацій¬ 
ного характеру. З важливіших згадаємо щоденник «Українська трибу¬ 
на» (1921-22), тижневик «Українська нива» (1926-27), яка згодом ви¬ 
ходила в Луцькому, журнал «За незалежність» (орган УЦК), журнал 
«За державність» (видання УВІТ, 1925-39), місячник «Наша культура» 
(1935-37) і «Промислово-торговельний вісник», де опрацьовувано еко¬ 
номічну проблематику і де в 1933 році була надрукована довідка Л. 
Лукасевича п. н. «Наша торговельно-економічна преса». Інформа¬ 
ції про господарське життя України подавали польською мовою та- 

*) «Ьез іРгоЬІетез сіє 1а гезіаигаїіоп есопотщие сіє РІЛсгате». Іпзтиіе есопошідие 
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кож «Польсько-український бюлетень» і щоденне пресове видання 
«Українські вісті». 2 ) Багато таких матеріалів публікували також мі- 

На жаль, ми не мали можливости переглянути видання дослідних 
інститутів польських університетів і бібліографії наукових видав¬ 
ництв; тому не можемо обговорити ті польські праці, які стосуються 
економіки України. Також у польській літературі є багато моногра¬ 
фій, присвячених питанню вивчення господарських відносин в окре¬ 
мих областях, містах, а навіть селах. Тільки випадково ми познайоми¬ 
лися з працею В. Пржибиславського про село Уніж, Городенківсько- 
го повіту, з цікавими даними про населення, землеробство, тваринниц¬ 
тво, заробіткові умови, торгівлю та матеріальну культуру цього укра¬ 
їнського села. 4 ) Не сумніваємося, що подібних праць є значно більше 
в польській економічній літературі. 

Широку науково-дослідну працю розгорнув заснований у 1928 ро¬ 
ці Український науковий інститут у Варшаві (УНІ-В), який видав 
цілий ряд дуже цінних праць з ділянки економічних наук. У Варша¬ 
ві працювало з 1932 року Українське економічне бюро (УЕБ), відоме 
виданням статистичних річників. Однак ці справи треба обговорити 
окремо. 

Крім Варшави, невелика українська емігрантська колонія існува¬ 
ла в Кракові. Тут, в Академії гірництва, при катедрі металюрґії та 
термічної обробки працював з 1922 по 1945 рік відомий металюрґ 
проф. Іван Фещенко-Чопівський, який брав активну участь у політич¬ 
ному житті України під час визвольних змагань, бувши членом Цен¬ 
тральної Ради, міністром торгівлі та промисловости в уряді Голубо- 
вича і міністром народного господарства в уряді Остапенка. (Цікаву 
статтю про нього написав Я. Зозуля в джерсі-сітській «Свободі» від 
16 січня 1964). 

Ще до виходу на еміграцію І. Фещенко-Чопівський опублікував 
деякі свої праці, між ними «Природні багатства України» і «Еконо¬ 
мічна географія України» (обидві в двох томах); скорочене видання 
останньої появилося у Відні (вид-во «Земля», Відень, 1922, 144 стор.). 
Він є автором коло 140 наукових праць, які друкувалися польською, 
російською, французькою, англійською та німецькою мовами, пере¬ 
важно з ділянки металюрґії та споріднених дисциплін. 

Коли в 1939-41 рр. у зв’язку з великим напливом нової еміґранії 
Краків став найважливішим українським осередком у Польщі, там 
виник плян створити український науковий інститут з 16 катедрами 
і 2 самостійними доцентурами. На жаль, ці заходи Українського цен¬ 
трального комітету (УЦК) на чолі з проф. Володимиром Кубійовичем 

2 ) «Віиіеіуп роЬко-икгаіпзкі»; «\7іасІото5сі икгаіпзкіе». 
сячник польського Інституту дослідів національних справ і кварталь¬ 
них орієнталістичного Кола молодих «Схід». 3 ) 

8 ) «5рга\уу пагосіо^озсіо^е»; «\7зсЬ6с1». 

4 ) РггуЬузІа^зкі Ж, «Шіг, -тез ролуіаіи Ьогобепзкіе^о». Згисііит зроІесгпо- 
^озросіагсге. ''Уагзга'ига, 1933, 104 згг. 
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не увінчалися успіхом, бо німецька окупаційна влада не погодилася на 
створення такого інституту (Є. Ю. Пеленський, «Українська наука в 
Польщі за час 1940-44 рр.» в журналі «Сьогочасне і минуле», Мюнхен 
1948, ч. 1, стор. 43). Також безуспішними були заходи Наукової ради 
при УЦК дістати дозвіл на друкування наукових праць. На сторін¬ 
ках газети «Краківські вісті» (наприклад, у чч, 63, 80, 95 та 115 за 
1941 рік) можна було друкувати тільки звідомлення з наукових до¬ 
повідей. Серед книжок, що в той час появилися в «Українському ви¬ 
давництві» в Кракові, були також деякі наукові праці; окрему ува¬ 
гу заслуговують два річники журнала «Українська книга». 

Поза виданнями УНІ-В та Економічного бюра у Варшаві появилося 
в Польщі дуже мало економічних праць. Серед них відзначається пе¬ 
редусім «Географія України і сумежних земель» Володимира Куоі- 
йовича (Краків-Львів 1943), яка тільки посередньо заторкує еконо¬ 
мічну науру і в якій є окремі розділи про географію сільського го¬ 
сподарства (В. Кубійович) та про географію промисловости (Р. Димін- 
ський). З менших праць, що раніше появилися в Польщі, слід згадати 
розвідку В. Садовського «Українці поза межами УРСР на основі пе¬ 
репису 1926 р.» (Варшава, 1931) і цього ж автора «Нарис економіки 
українських земель» (Варшава, 1935). Питанням вивчення сільського 
господарства України присвячена невелика праця Г. Лазаревського 
«Земельний устрій совстської України» (Варшава, 1938). 

Деякі питання української економіки опрацьовував Український 
чорноморський інститут, заснований з ініціативи Лева Биковського, 
Івана Шовгенева та Юрія Липи. У 1941-44 рр. заходами цього інституту 
вийшло шість випусків «Чорноморського збірника»; крім цього, поя¬ 
вилися такі розвідки: Анатоль Огієнко, «Комунікаційне летунство в 
чорноморському просторі» (Варшава, 1941, 32 стор.); Олег Кулиняк, 
«Чорноморська проблема в українській промисловості» (Варшава, 1941, 
50 стор.); Г. І. Братіяну, «Початки торгівлі на Чорному морі» (Вар¬ 
шава, 1940, 68 стор.); І. Шовгенів, «Чорне море. Гідрографічний на¬ 
рис» (Варшава. 1941, 112 стор.). У Польщі були видані також дві інші 
наукові розвідки І. Шовгенева: «Водне господарство на українських 
землях» (Варшава, 1934) та «Енергетичні ресурси на українських зем¬ 
лях» (Варшава, 1940). 


УКРАЇНСЬКЕ ЕКОНОМІЧНЕ БЮРО — 1933-38 

З завданням у приступній формі популяризувати відомості про го¬ 
сподарське життя на Україні і на еміграції Українське економічне 
бюро у Варшаві почало видавати з 1933 року свої статистичні збірники. 

«Перший український статистичний річник» (Варшава, 1933, 137 
стор.) зредагувала колегія в складі Лева Лукасевича, Юрія Липи та 
Євгена Чеховича. Статистичний матеріял упорядкований у трьох осно¬ 
вних розділах: а) статистичні відомості про Україну — територія і 
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населення, промисловість, транспорт, рільництво і кооперація, б) «по¬ 
казник української культури» — адреси і короткі інформації про 
українські господарські та суспільно-громадські інституції, в) госпо¬ 
дарський огляд, де вміщені короткі інформаційні статті про «наші 
здобутки і наші втрати», «значення духових цінностей в культурно- 
економічному житті української нації» тощо; в цьому розділі надру¬ 
ковані також звіт про діяльність Українського економічного бюра і 
бібліографія видань Ревізійного союзу українських кооператив (РСУК) 
у Львові. 

Ця перша спроба статистичного опрацювання інформацій про го¬ 
сподарське життя на українських землях і в окремих країнах посе¬ 
лення української еміграції робить корисне враження, не зважаючи 
на дещо нерівномірний характер статистичних показників і таблиць, 
які не завжди стоять на фаховому рівні. До недоліків треба також 
зарахувати факт, що не подано джерел та літератури до статистич¬ 
них таблиць і що інформації в бібліографії не уточнені (накриклад, 
пропущений рік видання). 

«Другий український статистичний річник» (Варшава, 1934, 173 
стор.) є значним кроком уперед. Для кращого опрацювання стати¬ 
стичних матеріялів значно поширено редакційний комітет. Як нових 
співробітників заанґажовано М. Захарченка та С. Сірополка з Пра¬ 
ги, І. Косенка з Парижу, В. Косоноцького, М. Маслова та С. Попови¬ 
ча з Варшави, В. Кубійовича з Кракова і А. Жука, Ю. Соневицького 
та Л. Ясінчука зі Львова. Зміст річника дещо поширено і введено но¬ 
ві підрозділи. В основному є такі три частини: а) Україна в цифрах — 
загальні інформації про територію та населення і про українську 
еміграцію в Англії, Франції та США, б) народне господарство — про¬ 
мисловість на Великій Україні, нафтова промисловість у Східній Га¬ 
личині, соляна промисловість, кооперація і транспорт; в) «показник 
української культури» — видавництва, преса, церква і громадські 
та суспільні організації. В довіднику опубліковано статтю-огляд п. н. 
«Від п’ятирічного пляну до податкової політики в 1933 році» (стор. 
51-65), де обговорені важливіші події з господарського життя УРСР. 
Подана також бібліографія української економічної літератури, зі¬ 
брана проф. С. Сірополком (стор. 168-171), в якій автор покористувався 
бібліографією радянських видань, що стосуються економіки України. 

Детальніше і більше фахове опрацювання статистичних матеріялів 
знаходимо в «Третьому українському статистичному річнику» (Вар¬ 
шава, 1935, 288 стор.), що появився за редакцією В. Кубійовича, Л. 
Лукасевича та Є. Чеховича. Добре зредаговані статистичні таблиці 
і короткі коментарі дають виразний перегляд окремих галузей народ¬ 
ного господарства УРСР та українських земель під Польщею і еконо¬ 
мічних досягнень еміграції в різних країнах поселення. При інформа¬ 
ційному матеріялі подані джерела і деяка економічна література. До 
важливіших розділів цього річника треба зарахувати такі: а) люд¬ 
ність, б) сільське господарство (обидва розділи з-під пера В. Кубі- 
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йовича), в) гірництво і промисловість — Б. Іваниса, г) торгівля і ко¬ 
операція — А. Жука, який написав ще окрему статтю про українську 
кооперацію в Польщі, ґ) політична і культурна статистика, д) «показ¬ 
ник української культури» і е) «місцеллянеа»; в останньому розділі 
подані статистика українських громадських та господарських інсти¬ 
туцій (Б. Кабарівський) і цікава стаття В. Ю. Кисілевського «Зріст 
зацікавлення українським питанням в Англії». 

«Четвертий український статистичний річник, 1936-37» (Варшава, 
1938, 305 стор.), що появився в дещо збільшеному об’ємі за редакцією 
В. Кубійовича, Л. Лукасевича та Є. Ґловінського, є щодо змісту і струк¬ 
тури подібний до попереднього річника. Тут є такі розділи: а) люд¬ 
ність, б) сільське господарство (автором обох розділів є В. Кубійович), 
г) гірництво та промисловість — Б. Іванис, ґ) фінанси і торгівля — Є. 
Ґловінський, д) політична і культурна статистика — Л. Лукасевич, 
е) «показник української культури» і е) «місцеллянеа». З цікавіших 
статтей, опублікованих в останньому розділі, належить відзначити но¬ 
татку В. Садовського «Українська наука в Чехо-Словаччині» (стор. 
300-301) та інформаційну статтю Є. Ґловінського «Економічний відділ 
Українського наукового інституту у Варшаві» (стор. 301-305). 

Резюмуючи, можна сказати, що зміст усіх чотирьох річників Укра¬ 
їнського економічного бюра у Варшаві переходив межі звичайної ста¬ 
тистики. Не зважаючи на різні незначні хиби, треба ствердити, що 
виконано тут дуже серйозну роботу в зібранні статистичного матеріа¬ 
лу з господарського життя України, як також із життя української 
діаспори, — матеріалу, який ще сьогодні посідає значну наукову вар¬ 
тість. Жаліти треба, що після другої світової війни українська емігра¬ 
ція не спромоглася на подібне видання. 


УКРАЇНСЬКИЙ НАУКОВИЙ ІНСТИТУТ У ВАРШАВІ 

Найсоліднішу працю в ділянці дослідів економіки України про¬ 
вів за умовно короткий час свого існування Український науковий 
інститут у Варшаві (УНІ-В), що був організований у 1928 році за 
ініціативою проф. Олександра Лотоцького, під чиїм керівництвом 
(і при фінансовій допомозі польського міністерства освіти) він працю¬ 
вав до осени 1939 року. Інститут видав велику кількість наукових 
праць з різних ділянок українознавства. Неповний опис цих видань 
(тільки до 1937 року) можна знайти в «Каталозі видань Українського 
наукового інституту у Варшаві. 1930-37 рр.», де подані також аднота- 
ції змісту окремих монографій (Варшава, 1937, 41 стор.). Основним 
завданням інституту було досліджувати українознавчі питання, зок¬ 
рема ті, які не могли бути науково опрацьовувані в УРСР. За час 
свого існування інститут згуртував значну кількість українських на¬ 
уковців, в тому числі також економістів. Хоч про діяльність УНІ-В 
досі опубліковано досить багато статтей, на жаль, немає його доклад- 
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ної історії. На цьому місці використовуємо статтю Дмитра Дорошенка 
«Український науковий інститут у Варшаві», що була надрукована в 
журналі НТШ «Сьогочасне і минуле» (Мюнхен, 1949, ч. 1-2, стор. 90-91). 

В УНІ-В існував окремий економічний відділ на чолі з проф. Ва¬ 
лентином Садовським; крім того, під його керівництвом постійно 
працював економічний семінар. Заступником керівника семінару був 
проф. І. Шовгенів, секретарем інж. Є. Ґловінський. Семінарійні роботи 
велися постійно при участі 15-20 економістів та інших фахівців спо¬ 
ріднених дисциплін. До 1937 року таких семінарійних засідань відбу¬ 
лося 51; починаючи з 1934-35 рр., появлялися літографовані звіти за¬ 
сідань з резюме доповідей і короткими підсумками дискусій. Про 
працю економічного відділу УНІ-В появилася інформаційна стаття 
Є. Ґловінського в «Четвертому українському статистичному річнику» 
(Варшава, 1938, стор. 301-305). Про працю економічного семінару ін¬ 
формують окремо видані звіти, з яких нам вдалося роздобути тільки 
два: ч. 1 за 1934-35 рр. і ч. 2 за 1935-36 рр. На підставі згаданої стат¬ 
ті Є. Ґловінського і обох звітів можна виробити собі образ проробле¬ 
ної праці. 

З цікавіших доповідей, виголошених у 1930-31 рр., можна назвати 
такі: Є. Ґловінський, «Проблема розрахункового балансу України» 
та «Проблема української валюти — українські гроші випуску 1917- 
1920 рр.»; К. Мацієвич, «Аграрна криза»; В. Садовський, «Советський 
демпінґ»; В. Шевченко, «Агрономічна організація в УРСР»; В. Янов- 
ський, «Вугільна промисловість на Україні». 

Рік 1931-32: Є. Ґловінський, «Проблема української валюти — 
радянські гроші і питання інфляції»; О. Чубенко, «Стан професійної 
освіти на Україні»; В. Яновський, «Технічно-робітничі кадри УРСР 
і їхній побутово-матеріяльний стан» і «Тракторизація сільського го¬ 
сподарства СРСР». 

Рік 1932-33: Є. Ґловінський, «Сільсько-господарський податок в 
УРСР» та «Податкова реформа 1930 року в СРСР»; І. Липовецький, 
«Зовнішній товарообмін України в 1921-29 рр.» та «Рільничий експорт 
України за 1925-29 рр.»; В. Яновський, «Нариси з робітничого питан¬ 
ня в УРСР». 

Рік 1933-34: І. Липовецький, «Досягнення експорту СРСР у період 
першої п’ятирічки», «Імпорт СРСР у період першої п’ятирічки» та 
«Становище сільського господарства в УРСР в 1933 році»; Г. Лазарев¬ 
ський, «Колективізація на радянській Україні»; І. Шовгенів, «Водне 
господарство в басейні Дніпра на Україні»; В. Яновський, «Електри¬ 
фікація УРСР». 

Рік 1934-35: Є. Ґловінський, «Гроші СРСР останнього етапу НЕП-у» 
та «Кредит СРСР останнього етапу НЕП-у»; І. Липовецький, «Про¬ 
блема тваринництва в УРСР за 1928-34 рр.»; Ю. Черкавський, «Доктри¬ 
на колективізації сільського господарства і її теоретики»; В. Янов¬ 
ський, «Залізничий транспорт СРСР у 1935 році». 

Рік 1937-38: В. Яновський, «Металюрґійна промисловість СРСР»; 
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І. Липовецький, «Сучасний стан зовнішнього товарообміну СРСР»; 
Є. Ґловінський, «Еволюція бюджетового права в СРСР»; В. Іванис, 
«Хемізація сільського господарства СРСР»; Б. Іваницький, «Сучасний 
стан лісового господарства в європейських країнах». 

Крім дослідження конкретних тем з ділянки економіки, з 1932 
року реферовано також окремі твори західньоевропейських совєто- 
знавців, щоб (як це зазначено в передмові до першого збірника «Еко¬ 
номічний семінар при УНІ») «таким способом дати можливість учасни¬ 
кам познайомитися і критично підійти до тієї літератури, що появля¬ 
ється на західньоевропейських ринках, і щоб поруч матеріалу радян¬ 
ського використати також інший матеріал західньоевропейських до¬ 
сліджувань та спостерігачів економічного життя на Україні». На¬ 
приклад, у 1937-38 році відбулися два такі семінарійні засідання: те¬ 
мою першого була «Новіша польська економічна література про го¬ 
сподарське та суспільне життя в СРСР», а другого — «Новіша фран¬ 
цузька та німецька література про економічне і суспільне життя 
в СРСР». 

Треба було дещо ширше поінформувати про працю економічного 
семінара під керівництвом проф. В. Садовського, бо саме добра сту¬ 
дійна підготова економістів УНІ-В дала в порівнянні з іншими, ра¬ 
ніше обговореними інституціями чи не найкращі наслідки, про що 
промовисто свідчать дуже цінні монографії з ділянки економічних 
дослідів. 

* 

Праці Економічного відділу УНІ-В в кількості 11 томів економічної 
серії (в тому числі два томи збірника «Сучасні проблеми економіки 
України») і 2 томів статистичної серії вносять багато нового матеріа¬ 
лу у вивчення народного господарства України і з цього погляду вони 
становлять найповажніший вклад в українську економічну науку на 
еміграції. 

Першою працею був збірник статтей «Українська людність СРСР», 
виготовлений на підставі статистичних матеріялів про перепис насе¬ 
лення СРСР у 1926 році (Варшава, 1931, 160 стор. — «Праці УНІ», 
том І, серія статистична, книга 1). Дві вступні розвідки — В. Садов- 
ський, «Огляд літератури про українську демографію» і Т. Олесевич 
(Олексюк), «Загальний нарис території та населення УРСР», — по¬ 
дають перегляд основних проблем: перша — в аспекті наукових до¬ 
слідів, що їх проведено з обсягу української демографії, друга — в 
аспекті аналізи фактичних змін в адміністративній структурі УРСР та 
порівнянь наслідків перепису населення з 1926 року з такими пере¬ 
писами 1897 і 1914 років. Інші статті розглядають такі питання: «На¬ 
ціональні відносини на Україні в світлі статистики» (О. Питель), «Ре¬ 
єстрація мовної і національної ознаки в переписі 1926 року» (О. Чу- 
бенко), «Розселення народностей УРСР» (Т. Олесевич) і «Українці по¬ 
за межами УРСР по перепису 1926 року» (В. Садовський). Згодом 
проф. В. Садовський ще раз повернувся до своєї теми, опрацювавши 
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її в аспекті колонізаційної політики в СРСР і розглянувши окремі 
етапи економічного освоєння східніх та північних просторів СРСР 
(«З підсумків колонізаційної політики в СРСР» у збірнику «Сучасні 
проблеми економіки України», том 2, стор. 1-24; «Праці УНІ», том 
XXXII, серія економічна, книга 8. Варшава, 1936). 

Статистичний матеріал про українське населення СРСР опубліко¬ 
вано в розвідці Т. Олесевича «Статистичні таблиці українського на¬ 
селення СРСР за переписом 17 грудня 1926» («Праці УНІ», том II, се¬ 
рія статистична, книга 2, Варшава, 1930, 128 стор.). Перша таблиця 
має орієнтаційний характер; у ній подано загальну кількість україн¬ 
ського населення в межах СРСР і розселення українців по окремих 
адміністраційних комплексах. Детальні інформації автор подає в дру¬ 
гій таблиці, де подана аналіза національного складу тих територій, що 
мають компактне українське населення. У третій таблиці поданий де¬ 
тальний національний розподіл населення по адміністраційних оди¬ 
ницях, до районів включно. Не зважаючи на деякі методологічні огрі¬ 
хи (зокрема в застосуванні індексів обрахунків), згадані праці УНІ-В 
становлять поважне досягнення української демографічної науки і 
творять базу для аналізи переписів населення СРСР з 1939 та 1959 
років, яка ще чекає на свого автора. 

В дослідних працях УНІ-В помітне велике зацікавлення питан¬ 
нями, зв’язаними з розвитком української промисловости. 

Монографія проф. Василя Іваниса «Промисловість України і Пів¬ 
нічного Кавказу» («Праці УНІ», том ХІЛИ, серія економічна, книга 
10, Варшава 1938, 155 стор.) подає в синтетичній формі загальний ог¬ 
ляд розвитку цієї промисловости, при чому автор, обмежившися тільки 
радянським періодом, міг докладно використати багату літературу 
20-их років. Крім загальної характеристики промисловости, — її роз¬ 
міщення, виробничих потужностей, продукції тощо, — автор докладно 
обговорює стан окремих галузей важкої та легкої промисловости і 
наводить багатющий статистичний матеріал, який тепер мало при¬ 
ступний за кордоном. Великий науковий інтерес викликає також дру¬ 
га монографія проф. В. Іваниса «Енергетичне господарство України 
і Північного Кавказу» («Праці УНІ», том XXIII, серія економічна, кни¬ 
га 5; Варшава, 1934, 141 стор.), де обговорюються проблема викори¬ 
стання резерв енергії і корисне перетворення її. Автор окремо роз¬ 
глядає енергетику головніших галузей промисловости і в заключно¬ 
му розділі подає інформації про використання енергії в сільському 
господарстві, транспорті і в міських житлах. При цьому подаються 
також цікаві деталі про адміністраційні розпорядження радянської 
влади, яка безпосередньо втручається в процес обміну господарськи¬ 
ми ресурсами України і Північного Кавказу, творячи цілий ряд штуч¬ 
них бар’єрів. Перу цього автора належить також розвідка «Донбас 
і Урало-Кузнецький басейн за часів першої та другої п’ятирічок» 
(збірник «Сучасні проблеми економіки України», том 2, стор. 65-90), 
де використано надзвичайно цікавий матеріал з дискусії між україн- 
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ськими і російськими економістами у зв’язку з форсованою індустрі¬ 
алізацією східніх районів СРСР, проведеною значними коштами го¬ 
сподарських ресурсів України. 

Питанню господарського плянування присвячена розвідка проф. 
Валентина Садовського «П’ятилітка і народно-господарські інтереси 
України» (збірник «Сучасні проблеми економіки України», том 1, стор. 
88-141; «Праці УНІ», том III, серія економічна, книга 1), де проаналізо¬ 
вано взаємовідносини між республіканськими і загальносоюзними ор¬ 
ганами на тлі плянування першої п’ятирічки. Тут цитується цікавий 
матерія Українського держпляну і обговорюється «українська схема» 
для загальносоюзного плянування, яка, як відомо, ішла врозріз з 
намаганнями плянувальних органів СРСР переводити приспішену 
індустріалізацію східніх районів СРСР коштом українських капіта¬ 
ловкладень 

Вивченню сільського господарства України присвячені дві праці 
проф. Костя Мацієвича. В першій п. н. «Сільсько-господарська політика 
СРСР в світлі аграрної кризи» (збірник «Сучасні проблеми економіки 
України», том 2, стор. 25-64) автор аналізує стан сільського госпо¬ 
дарства України на тлі аґрарної кризи 1929-30 рр. і радянську еконо¬ 
мічну політику, відірвану та ізольовану від будь-якого зв’язку з 
світовим господарством У другій п. н. «Колективізація сільського го¬ 
сподарства на Україні» (збірник «Сучасні проблеми економіки Укра¬ 
їни», том 1, стор. 21-87) автор подає цікаві інформації про ролю укра¬ 
їнського наркомзему на першому етапі суцільної колективізації. 

Ґрунтовна праця проф. В. Садовського «Робоча сила в сільському 
господарстві України» («Праці УНІ», том XXVI, серія економічна, 
книга 6; Варшава 1935, 125 стор.) подає історичний перегляд цього пи¬ 
тання з кінця 19 століття по 1928 рік. Тут з’ясовані стихійний коло¬ 
нізаційний рух українського селянства і роля військових поселень. 
Автор докладно обговорює становище сільсько-господарських робіт¬ 
ників за радянської влади, при чому він використав дані з перепису 
населення 1926 року. Автор інформує також про стосовне радянське 
законодавство, пересічну заробітну платню, умови праці тощо. 

Більш універсальний характер має праця В. Садовського «Праця 
в УРСР» («Праці УНІ», том VII, серія економічна, книга 2; Варшава, 
1935, 148 стор.), яка, до речі, є першою науковою спробою висвітлити 
становище українського робітництва напередодні війни і під час ре¬ 
волюції, узгляднивши при цьому господарський розвиток України 
і політику царського уряду. Багатий матеріал історичного характеру 
уможливив авторові зробити докладну аналізу радянської робітничої 
політики на Україні. Таким чином більша частина праці присвячена 
оцінці цієї політики, при чому наведено цікаві матеріали про питання 
безробіття, як також скоментовано основні настанови радянського 
законодавства іцодо соціального забезпечення і з’ясовано географічне 
розміщення робітничих кадрів. Окреме зацікавлення викликає розділ, 
де говориться про наслідки русифікаційної політики радянського уря- 
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ду. Розділи про потреби робітництва після війни і про шляхи лікві¬ 
дації радянської політики праці носять виразний політично-програ¬ 
мовий характер. 

У роботі Економічного відділу УНІ-В присвячено багато уваги 
фінансовим питанням, поскільки саме наукове дослідження фінансо¬ 
вої політики радянського уряду на Україні розкриває, мабуть, най¬ 
краще колоніялістські риси в структурі радянської економіки з усі¬ 
ма випливаючими з такого стану наслідками. Серед співробітників 
УНІ-В фінансові справи досліджував передусім Євген Ґловінський, 
праці якого треба вважати найповажнішим вкладом української емі¬ 
граційної науки в цій ділянці. Він е автором двох розвідок у двох 
томах збірника «Сучасні проблеми економіки України»: «Гроші і 
кредит в СРСР останнього етапу НЕП-у» (том 2, стор. 121-143) і «Про¬ 
блема розрахункового балансу України» (том 1, стор. 5-20). У пер¬ 
шій праці він розглядає централізм кредитової системи в СРСР на 
тлі кредитової реформи 1930 та 1931 років і наводить цікаві мате¬ 
ріали про грошовий обіг в СРСР та про окремі фінансові розпоря¬ 
дження радянського уряду, які гальмували розвиток народного го¬ 
сподарства України. В другій праці зроблено історичний перегляд 
експорту та імпорту України в дореволюційний період, при чому до¬ 
кладніше з’ясовано її торговельний баланс. Статистичні дані автора 
стосуються передусім 1922-29 років і для цього періоду поданий ба¬ 
гатий статистичний матеріал про торговельні зносини України з за¬ 
кордоном та з іншими радянськими республіками. 

Окремо належить відмітити ґрунтовну монографію Є. Ґловінсько- 
го «Фінанси УРСР» («Праці УНІ», том ХЬІУ, серія економічна, кни¬ 
га 9; Варшава, 1939, 332 стор.), яка ще й сьогодні є непере&ершеною 
науковою працею з даної ділянки і яка, поруч праць В. Садовського, 
належить до найцінніших видань з економічної проблематики, що 
появилися на еміграції. В цій монографії обговорені фінанси колиш¬ 
ньої Російської імперії і подані інформації про фінансову політику 
Центральної Ради, Гетьманату та Директорії. В дальшому подано 
аналізу фінансів УРСР з доби військового комунізму та НЕП-у, по¬ 
даткової реформи 1930 року; окремі розділи присвячені оподаткуван¬ 
ню приватного сектора і податкові з обороту та іншим податкам з 
усуспільненого сектора. Цікаві деталі автор подав про сільсько-госпо¬ 
дарський податок, про структуру всесоюзного бюджету, про держав¬ 
ний кредит та місцеві бюджети. До найцінніших розділів належить 
наукове дослідження фінансової експлуатації України, при чому ви¬ 
користана література про «територіальний бюджет» з матеріалами 
Яснопольського, Мальцева та Порша (якщо мова про дореволюційний 
період) і матеріали Українського держпляну разом з працями Добро- 
гаєва, Волобуєва та інших українських економістів (якщо мова про 
період радянський). Поскільки проблема економічного колоніалізму 
є популярною також і сьогодні, варто б деяким українським авторам 
познайомитися докладніше з монографією Є. Ґловінського, зокрема 
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якщо йдеться про методологічну побудову його праці і про його са¬ 
мостійні обрахунки. 

Питанням фінансів присвячена також розвідка І. Кабачкова «Ре¬ 
конструкція податкової системи в СРСР» (збірник «Сучасні проблеми 
економіки України», том 2, стор. 144-163), в якій обговорюється по¬ 
даткова реформа 1930 року і подаються важливі деталі про закон від 
2,1 грудня 1931 та про його ролю в укладанні республіканських і мі¬ 
сцевих бюджетів. 

На окреме підкреслення заслуговує дослідна праця проф. І. Шов- 
генева, одного з найкращих знавців енерґетичного господарства Ук¬ 
раїни. В його розвідці «Водне господарство в басейні р. Дніпра» («Пра¬ 
ці УНІ», том XX, серія економічна, книга 4; Варшава, 1934, 58 стор.) 
схарактеризовані водні запаси нього басейну, розвиток водного транс¬ 
порту та меліораційні роботи і подані цікаві інформації про намічені 
заходи для розбудови «Великого Дніпра». Автор зібрав багатий ста¬ 
тистичний матеріял також у праці «Енерґетичні ресурси на україн¬ 
ських землях» (Варшава, 1940), а в збірнику «Сучасні проблеми 
економіки України» (том 2, стор. 164-176) опублікував розвідку «По¬ 
вені на Україні і способи боротися з ними». 

До наукових праць тривалого значення належать дослідні праці 
проф. Б. Іваницького про лісове господарство України. Сюди в пер¬ 
шу чергу належить монографія «Ліси і лісове господарство України», 
що появилася в двох томах («Праці УНІ», томи XXVII та XI.V, се¬ 
рія економічна, книги 7 та 11; Варшава, 1936 і 1939). Розглядаючи пи¬ 
тання лісової промисловости і транспорту, автор дає дуже вичерпні 
інформації про лісове забезпечення України перед 1914 роком. В 
дальших частинах монографії описані ліси та лісове господарство за 
часів радянської влади, при чому поданий багатий статистичний ма¬ 
теріял про лісовий фонд УРСР з часів п’ятирічних плянувань; з’я¬ 
совані також особливості радянської політики, яка не завжди покри¬ 
вається з інтересами народного господарства України. До цієї тема¬ 
тики належить також його короткий порівняльний нарис «Лісове го¬ 
сподарство Московщини і України» (збірник «Сучасні проблеми еко¬ 
номіки України», том 2, стор. 91-120). 

В роботі Українського наукового інституту у Варшаві найменше 
уваги присвячувано питанню української кооперації, мабуть, тому, 
що ці питання великою мірою досліджувано в подєбрадській Україн¬ 
ській господарській академії. На тему кооперації в УНІ-В появилася 
тільки монографія І. Івасюка «Кредитова кооперація на Україні» 
(«Праці УНІ», том XI, серія економічна, книга 3; Варшава, 1933, 120 
стор.). У вступі подано короткий історичний нарис про розвиток цієї 
категорії кооператив на Україні, при чому автор, на жаль, нічого не 
згадує про період визвольних змагань. В окремих розділах характе¬ 
ризується радянське кооперативне законодавство і подаються ін¬ 
формації про низову мережу організацій народного кредиту, окру- 
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жні кредитові союзи та органи самоврядування і всеукраїнські коопе¬ 
ративні централі. 

* 

Наш короткий огляд дослідних економічних праць, що появилися 
заходами Економічного відділу УНІ-В, говорить дуже багато про все¬ 
бічність діяльности цього відділу. Основне завдання відділу лежало 
в студіюванні економічних процесів на Україні і в досліджуванні 
господарства України, що (як це зазначено в передмові до першого 
тому збірника «Сучасні проблеми економіки України») «розвивається 
на ґрунті, з одного боку, спеціальної економічної політики сучасної 
влади, а, з другого, під впливом тих органічних законів економічної 
еволюції та господарської самодіяльности українського населення, що 
завжди і за найрізнородніших державних форм становлять істотну 
основу економічного поступу кожної країни». 

В рамах видавничої програми УНІ-В опубліковано цілий ряд мо¬ 
нографічних праць та окремих наукових розвідок з обсягу української 
промисловости, сільського господарства, фінансів, робітничого питан¬ 
ня, лісівництва, демографії і статистики, які разом узяті поклали три¬ 
вкі підвалини для дальшого дослідження економічних процесів у 
народному господарстві України радянського періоду. Очевидно, що не 
всі ділянки та проблеми, зв’язані з народним господарством України 
могли бути опрацьовані за цей відносно короткий час діяльности ін¬ 
ституту. Наприклад, замало уваги присвячувано історичній пробле¬ 
матиці чи окремим галузям промисловости та сільського господар¬ 
ства. Однак великою заслугою інституту є факт, що він зумів об’єд¬ 
нати в рамах своєї діяльности наукових дослідників старшого і мо¬ 
лодшого покоління, запевнивши таким чином потрібну тяглість у 
розвитку української економічної науки на еміґрації. 

Повторюємо, історія Українського наукового інституту у Варша¬ 
ві ще чекає на свого автора і дослідника. 


У видавництві ПРОЛОГ вийшла з друку збірка матеріялів з історії 
України 


ВИВІД ПРАВ УКРАЇНИ 

Упорядкування і вступна стаття Богдана Кравцева, 

Книжка має 252 стор. Ціна 1,50 дол. або відповідна сума в перера¬ 
хуванні на іншу валюту. 

З замовленнями звертатися безпосередньо до нашого видавництва 
або наших представників по окремих країнах. 


сії^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 





ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ 


ліда палій: МОЗАЇКА ЧАСУ і ПРОСТОРУ 


Десь усередині корабля глухо гуркочуть машини. Відчалюємо. 
Спроквола пересуваються триголові ліхтарі на побережжі. Крім сві- 
тел, їхніх мерехтливих відблисків у воді й рівних рядів рудих домів 
з білими віконницями, немає нічого. 

Я сама на горішній палубі. Віє лагідний, вологий вітер. Я хвилю¬ 
юсь, мені цікаво і... боязко. Думаю про те, що на димарі червона 
зірка, що ранком будемо вже в югославських водах. Нікого не знаю 
на пароплаві, однак я люблю подорожувати сама — все тоді якесь 
чіткіше й більш зрозуміле. 

Спираюсь об борт; хочеться, щоб корабель був малим човном, щоб 
можна горнути рукою чорну воду. 

Світла віддалюються, зливаються в одну смугу й повзуть волоха¬ 
тою гусінню по обрію. Проте я не шкодую за Венецією. Мені вона 
здалася бездушною. А може, її придушили строкаті, галасливі туристи? 
Може, справжню Венецію можна відчути тільки тоді, коли вже на пло¬ 
щі Сан-Марко годинник мідно виб’є дванадцяту, а на Ріва деї Скявоні 
німіють кроки, коли чути плюскіт води і при березі нерівно похи¬ 
туються чорні лебеді ґондоль, коли пахне рибою і десь у глибині за¬ 
вулків тужить гармонія ... 

* 

Сонце стоїть високо. Сходжу з корабля. Опатія розкинулась на 
схилі гори, тоне в густій зелені. Враження таке, що рослинність ду¬ 
шить місто, мов джунґлі. Зелень проривається між кам’яними пли¬ 
тами на сходах, обсотує білі статуї в парках, пнеться по облуплених 
стінах вілл дев’ятнадцятого століття. Так і ввижаються в тих будів¬ 
лях довгі коридори з дзеркалами й високі стелі з орнаментами й кан¬ 
делябрами. Хотілось би почути з вікна музику Ліста на фортепія- 
ні... але кругом тиша. З елегантної австро-угорської Аббації зали¬ 
шився тільки відгомін. 

Мілян водить мене по місту. Йому радісно, що я захоплююсь усім. 
Він купує в дівчинки на перехресті китичку диких цикламенів у 
барвінку. Квіти холодні і п’янко запашні. 

Ідемо вгору. Довкола густо квітнуть олеандри — білі й червоні. Да¬ 
хи віллі і кипариси вже під нами. Чомусь здається, що кипариси по¬ 
винні були проминути разом з малярством романтичної доби, і тому 
дивно, що вони ростуть ще тут у всій своїй солодкавій красі. 
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Пахне сонцем і тропічними квітами. Небо доспіле, можна б кра¬ 
яти на кусочки. Побережжя мерехтить аж до Ріски. 

* 

Гелен пливе цим кораблем до Греції. Її манить клясична старо¬ 
вина, а мені в цю мить важко це зрозуміти; боюсь сухих жовтих 
скель, спеки і пилу. 

У Рісці виходимо знову на берег, плутаємось по пристані. Почи¬ 
нає йти дощ, і ми ховаємося під брезент другорядної каварні. На сто¬ 
лі порозливана кава й залишений італійський часопис. Пробуємо чи¬ 
тати хоча б наголовки, воно б цікаво знати, що діється на світі. 

До столика присідає старий, бідно одягнутий чоловік, просить за¬ 
курити, хоче говорити про себе: 

— Я хорват ... — починає. 

Молодики з сусіднього стола поправляють: 

— Ти юґослав, різниці тепер уже немає! 

Старий гірко посміхається, переходить на німецьку мову: 

— Ех, багато чого тепер немає... не ті часи, розумієте... новий 
режим ... Жаль старого. 

А дощ іде далі. На бруку великі калюжі, а в них люди з пара¬ 
солями, і кам’яниці, і сіре небо. Сумно в Рієці. 

* 

На кораблі можна спинатися стрімкими східцями з однієї палуби 
на другу, можна стояти на прові і мріяти про ще дальші світи, можна 
пити червоне вино, можна зустрічати людей. 

Аристократична англійська пара дивується, чому я збираюся по¬ 
кидати пароплав у Югославії: «Як же це так самій у такій країні?» 
Рудий американець, що присів із своїм мотоциклем у Рієці, нарікає 
на югославські дороги, готелі й харчі. Тільки Мілян, що працює ін¬ 
женером на кораблі, сміється з них і оповідає про чудову Далмацію. 

* 

Добре лежати на горішній палубі та слухати, як глухо гуде у 
димарі, і дивитися, примруживши очі, як пливуть прибережні гори, 
посріблені оливними гаями. Від берега вода темно-темно синя, а по 
той бік, від сонця, плесо жорстоко срібне. Острови врізуються в воду 
двовимірними чорними лезами. 

Я не знаю моря. Думала, воно завжди величне, бурхливе — а 
тут якось не так, море лагідне і м’яке, мов кішка. 

Десь у повітрі зависли уривки лінивої розмови, хтось говорить по- 
французькому, неначе б читав поезію. 

Намагаюсь упорядкувати враження останніх днів. їх забагато, 
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вони переливаються. Думаю про фінікійські і грецькі кораблі, що ко¬ 
лись сюди запливали, про руїни римського амфітеатру, що стоїть ще 
сьогодні проти сонця в Пулі, про античні статуї й амфори, порозкидані 
по запущених парках. 

У Спліт у руїнах палати Діоклетіяна середньовічне місто, а в 
святині Юпітера на баптистерії плоскорізьба хорватського короля, 
подібного до Володимира на київських монетах. 

У домі різьбаря Местровіча новітні хорватські каріятиди підпи¬ 
рають стелю і кам’яним зором дивляться крізь вікно на охайно при¬ 
чесані пальми й далеке море. 


У листках фіґового дерева сотки сонць. На узбіччі гори пахне 
розпеченою сосниною, сюрчать цикади, непорушно стоять стовбурі 
засохлого квіту аґави. День мов нова монета: блискучий і дзвінкий. 

Ген унизу старе місто, стрімкі дахи, вежі, башти і мури довкруги. 
Все таке маленьке, можна б узяти в долоню, мов дорогоцінну пер¬ 
лину в золотій оправі. 

Колись була це Раґуза. Назва пахла далекими морями. Сьогодні 
місто зветься Дубровнік — кострубато якось ... 

Лягаю в траву. Стеблинки близько обличчя набирають гігантських 
форм. Крізь них бачу спокійне море, що сходиться з небом десь там, 
де повинні бути береги Італії. 


* 

Вали відгороджують старе місто від двадцятого століття. Прохо¬ 
джу звідним мостом, завішеним на ржавих ланцюгах, протискаюся 
з юрбою крізь середньовічні ворота. 

У місті вузькі провулки і безліч сходів. Промені сонця сюди не захо¬ 
дять, тільки десь під дахами творять дивні візерунки на старих 
гзимсах і зелених віконницях. 

У церкві францісканів пустка. Монах у брунатній рясі, підпе¬ 
резаній мотузом, порається коло вівтаря. 

Церква виповнена по склепіння звуками, хтось грає на органі. Не 
можна не молитись навколішках. 


Увечорі приємно сидіти на сходах під статуєю Ролянда. Кам’ний 
ґотичний лицар з мечем і щитом іґнорує натовп, що пересувається 
повз нього. А йдуть там і туристи, і селянки в довгих голубих спід¬ 
ницях, вишиваних сорочках та складних завоях, і солдати з червони¬ 
ми зірками на пілотках, і монахині, і матроси... усі якісь здорові і 
гарні. 



ЛІД А ПАЛІЙ 
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А може, мені так тільки здається, бо вечір лагідний і вежі та ба¬ 
ніти світяться оранжово від заходячого сонця. Десь безнастанно цві¬ 
рінькають горобці і кульгавий дідок довгою тичкою обганяє голубів 
із бароккових ґзимсів церкви св. Влаго. 

Хтось говорить голосно по-італійському, а згодом переходить на 
хорватську мову. 

... У старій гавані сині сутінки. Море тихе і блискуче. Човни із 
спущеними вітрилами; легко похитуються, а їхні щогли рисують на 
небі закарлючки. 


У міщанському домі старі меблі чомусь пахнуть медом. На сто¬ 
лику, на круглій накрохмаленій скатертині гіпсовий собачка. Він був 
колись рудий, але тепер у нього оббиті боки. В золочених рамах 
шлюбний портрет господарів. Обличчя в них темні, і хтось домалю¬ 
вав рожеві щоки та синє тло. 

Вечорами я люблю сидіти на примурку за хатою. Тоді в городах 
солодко пахнуть нічні квіти. На узбіччі мерехтять світла. Десь над 
берегом калатає і дзеленькає старий трамвай. 

Закрадається свідомість чогось уже баченого і відчутого колись 
давно. 


* 

Вечеряю в ресторані. Столик на скелі над самим морем. Над го¬ 
ловою повітка з винограду, рукою можна сягнути по спілі ґрона. 
Здається, що в такий вечір по все в житті рукою можна сягнути, на¬ 
віть по невеличку примху, однак ... 

Зустріла його на пляжі. Сиділи ми удвох на камені серед води, 
а море кипіло, пінилося. Нам було дуже смішно, коли великі хвилі 
перекочувались у нас над головами. Ми плянували піти увечорі в 
театр, — аби тільки море залишилося надалі бурхливе і він не мусів 
відпливати малим вітрильником ... 

Це було ранком. А тепер вода зовсім спокійна, шукаю очима хо¬ 
ча б однісенької запіненої хвилі, прислухаюсь чи не гримить унизу 
на скелях. Ні, тільки хтось грає на сопілці. 

На устах в мене солоний смак морської води. 

* 

Уже від ранку я в автобусі. А дороги погані-погані. Каміння, ями 
і пилюка. Смагляві, ясночубі хлопці то тут, то там щось направляють. 
Вони всміхаються до нас і не поспішають. Чомусь здається, що по¬ 
раються вони тут уже багато років, та дороги ніколи не закінчать. 

Коло Которської затоки хочеться вирватися з тієї клітки на коле- 
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сах. Хочеться сісти на березі й кидати камінцями в спокійне плесо, щоб 
творились кола і росли ген під таємничий острів св. Юрія. А там 
поміж чорними кипарисами вежа, зовсім так, як розмалював колись 
Беклін у своїм «Острові мертвих». 

Автобус спинається на височезні кострубаті скелі, що нависли 
над містом Котор. Весь світ стає нереальним, мов голівудський фільм 
на широчезному екрані: синя затока, манюсінькі червоні домики вни¬ 
зу і велична панорама гір. Хочеться, щоб гриміла могутня оркестра. 

На верху гори батьківщина войовничих чорногорців. Тут, де те¬ 
пер спокійно пасуться вівці, ще з кінцем минулого століття стирчали 
турецькі голови на палях. 

Краєвид жорстокий. Немає вже надбережної м’якости. 

У Цетінє, в палаті чорногорських королів пахне музейною ту- 
хлиною. І з стін суворо споглядають вусаті королі й ватажки. У них 
оздобні жупани й пістолі за широкими поясами. У скляних шафах 
пилом притрушена зброя та в боях здобуті турецькі прапори. 

У мене паморочиться голова від утоми і надміру вражень. 

* 

Автобус їде стрімко вниз. Заходяче сонце затоплює все навкруги 
тепло-жовтим кольором. З-поза гір незримий велетень соняшним ди¬ 
ском «пускає качки» по гладкому плесу затоки. 

Коли переправляємося поромом на той бік, вода стає темна і ва¬ 
жка, мов оливо. 

А тоді приходить ніч, і я бачу зорі, і пізнаю Великий Віз, і стає 
радісно, що я не сама. 


* 

Вузькоколійка повільно пнеться на гори Герцеґовіни. Паротяги 
сопуть і випускають клуби чорного диму, що в тунелях втискається 
до вагонів і душить у горлі. 

При рейках видно інколи комічно виструнчених залізничників з 
притиснутими щільно при боці червоними прапорцями. Обличчя у них 
урочисто-серйозні, нібито не сараєвська тарадайка лізе, а мчить якийсь 
трансконтинентальний експрес. 

Пасажири на кожній зупинці висипають з вагонів, облягають кри¬ 
ниці або прямо простягаються на сухій траві при рейках. А коли 
поїзд уже на ходу, вони показують свою погорду до нього й в остан¬ 
ню хвилину вискакують на східці. 

У купе зі мною селяни з Боснії розкладають газету з портре¬ 
том Тіта, а на ній хліб, яйця і коржі. Частують і мене. П’ємо воду з 
одної пляшки, обтерши спершу долонею шийку. Розпитують, звідкі¬ 
ля я, як мені на ім’я та скільки років. 

А за вікном важкі хмари і сірі скелі внизу зарум’янені вересом. 
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І нагло нагадую світ, який залишила на кілька тижнів. Здається, 
минуло вже сто років, відколи покинула американський континент і 
місто з монотонними цегляними домиками та рівно стриженими трав¬ 
никами. І стає моторошно і зовсім незрозуміло, чого я забрила сюди. 


У Мостарі над Неретвою білим луком старий турецький міст. Во¬ 
да в річці прозора й зелена. За струмом пливуть хлопці на автомобіль¬ 
них шинах і співають. Небо гаряче, будівлі міста миготять у випарах 
розпеченої землі. 

На мосту по пласких сходинках, витертих віками, не поспішаючи, 
ходять люди. Час тут ніби зупинився. Старі селяни в полотняних 
одягах, у фезах, човгають угнутими в колінах ногами, як усі мешкан¬ 
ці гір. Трапляються й жінки в широких шараварах і з закритими ху¬ 
стками обличчями. 

Обабіч кручі при вході на міст старі порослі мохом фортеці. Хо¬ 
четься знати, хто їх будував, хто охороняв цей міст віками. Чому 
Мостар не мав свого Андріча, що так цікаво розповідав про міст 
на Дріні? 


Старий сторож у мечеті дозволяє мені пройтися босоніж по пухких 
килимах, а сам тремтячим голосом читає з шістсотлітнього Корану. 
Усередині сутінки, вологі неоздоблені стіни. В малім заґратованім 
віконечку, мов у клітці, блискуче гаряче місто. 

Довго ще сиджу на кладовищі з похиленими отурбаненими на- 
гробниками. Опівдні ген на бальконі мінарету муедзин, приклавши 
руки до рота, високим, майже жіночим голосом закликає до молит¬ 
ви. Унизу вірні вмиваються в криниці, і шум води заглушує співця. 

* 

Ніч, Над містом пройшла буря, ще тихо шелестить дощ. Крізь 
вікно бачу, як далекі блискавки освітлюють десятки голок мінаретів 
над містом. Унизу, мабуть, у якійсь «кафані», хтось заводить орієн¬ 
тальні мелодії. Пісня монотонна і дедалі стає надокучливою. Не мо¬ 
жу заснути... 


* 

А Сараєво полюбила зразу. Воно відкрите, привітливе і якесь бли¬ 
зьке мені. Ранками люблю ходити на базар Башчаршію в старій ча¬ 
стині міста. Там жінки в народних строях, рундуки з овочами і ба¬ 
гато кольору. 
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Потім їм кавун і йду в гарячі завулки, де в одвірках сидять напри- 
кучки закутані мусулманки, де чоловіки в турбанах чи фезах курять 
довгі люльки і дрімають коло крамничок з мідними турецькими ви¬ 
робами. А в повітрі східні мелодії хриплого патефона. 


У старій церковці темно. Вона низька і без дзвіниці, бо ставили 
її за турків. Ікони зовсім почорніли, не можна нічого розпізнати у сві¬ 
тлі воскових свічок. Пахне тільки ладаном і теплим чадом. Нагаду¬ 
ється стара дерев’яна церква з мого дитинства. Її сьогодні вже немає ... 
І я ставлю ручно сукану, пахучу свічку перед іконою. 

* 

Гасан і Руфія живуть у новій частині міста. У них по-модерному 
уладжене мешкання, і я могла б забути, що я в Боснії, якби не тре¬ 
ба залишати сандалів при порозі. Обоє просто приголомшують мене 
гостинністю. 

Вечорами сидимо в підміській «кафані». Грає мала, писклива ор- 
кестра, і жінка в короткій спідничині, ритмічно вихитуючись, співає 
сумні «севдалінки». (Севдаг — по-турецькому: кохання). Огорнуті ци¬ 
гарковим димом, чоловіки п’ють «ракію», а деякі вже б’ють чарки. 

Вночі вертаємося додому. Над мостом Принципа бовваніють де¬ 
рева, мов духи минулого, але нам не хочеться думати про смерть 
Фердінанда. 

Над Бенбашею білий серп місяця зачепив одним рогом за вершок 
чорного мінарету й повиснув. 

Співаємо: 

Касі ]а. рофоЬ па ВепЬаіи 
Иа ВепЬази, па уосіи 
}а роуесІоЬ Ь]е1о ]аще 
Ьіеіо за зоЬош .. 

* 

У самий полудень, коли на сонці надмірно гаряче, запрошує мене 
Пітер на каву. Сидимо на терасі готелю, кругом столики і строкаті 
парасолі. Вечорами тут грає оркестра, сидять за горілкою місцеві 
хлопці, а під освітленою стіною заваленої мечеті танцюють пооди¬ 
нокі пари. 

Нам приносять чорну каву в малих мідних дзбаночках; вона гу¬ 
ста і запашна. Пітер, репортер канадського журнала, забрив сюди з 
Румунії. З неохайною рудою бородою й витертими штанцями «хакі», 
він схожий на пройдисвіта, розуміє, однак, справи Сходу, і з ним не¬ 
звичайно цікаво говорити. 
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* 

І знову пересуваються краєвиди попри вікна поїзда. Гори стрімкі, 
зелені і таємничі. Сонце вже низько, і можна рахувати його сизі 
промені в гущавині лісу. З вологих проваль заносить крізь відкриті 
вікна терпким запахом папороті й арніки. 

Поволі гори меншають і починаються рівнини. При стежках квіт¬ 
нуть маки, і згадується, що з їхніх пуп’янків можна робити малень¬ 
кі лялечки з волохатими голівками і перев’язувати рожеві пом’яті 
сукеньки травинками. 

У селах ще декуди білі хати і солом’яні стріхи. Під вікнами цві¬ 
туть соняшники й яскір. 

На станціях кріслаті горіхи. Хочеться сягнути по листя, а потім 
потерти його в долоні, щоб нагадалося дитинство. 

Темніє. У коридорі по-парубоцьки співають три солдати. 


У Загребі рівні ряди сірих кам’яниць, ліхтарі, каштани, рундуки 
з обарінками. На перехрестях дівчата в білих хусточках продають 
квіти. У мене почуття, що я дома, хоч ніколи досі тут не була. 

А коли пробуджуюся ранком, бачу, як соняшні плями посуваються 
з великої шафи в кут на кахлеву піч, а десь на подвір’ї галасують 
діти та хтось вибиває килими тростяною тріпачкою ... Мені стає цілком 
ясно, що всі пройдені роки, мандрівка світами, американський конти¬ 
нент — усе це був тільки сон, а тепер я, нарешті, повернулась до 
дійсности... 
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Обрання саме такої назви для статті не є намаганням автора «бу¬ 
ти оригінальним»: заголовок просто позичений в укладачів порядку 
денного березневого пленуму Центрального комітету Комуністичної 
партії Радянського Союзу (ЦК КПРС), хібащо з тією різницею, що 
згадані укладачі на перший плян поставили кризу аграрну, а на 
другий — кризу у взаєминах з Китаєм. Так, на цьому пленумі на¬ 
самперед доповідав Леонид І. Брежнєв про «невідкладні заходи щодо 
дальшого розвитку сільського господарства СРСР», а лише після 
реґляментованої дискусії над цією доповіддю Михаїл А. Суслов зві¬ 
тував про «підсумки консультативної зустрічі представників кому¬ 
ністичних та робітничих партій 1-5 березня 1965 року». Текст ви¬ 
ступу Леонида Ілльовича надрукувала вся радянська преса в центрі 
і на провінції одночасно в суботу, 27 березня, а доповідь Михаїла 
Андреєвича і досі не дочекалася денного світла. При цьому треба 
нагадати, що опублікування доповіді Брежнєва та обох ухвалених на 
пленумі постанов відбулося, так би мовити, в «драматичних обста¬ 
винах»: московська радіостанція повідомила 26 березня, о 16 год., 
що «читачі отримають газету „Известия” завтра вранці»; іншими 
словами, йшлося про те, щоб «Известия» (які появляються увечорі) 
не «випередили» центрального партійного органу «Правди» (що по¬ 
являється вранці), який дуже заздрісно дбає про свою «першість». 
При теперішній наявності «двійки» в найвищому керівництві СРСР 
така турбота, може, й виправдана, зваживши факт, що «Правда» 
є органом першого секретаря ЦК КПРС, а «Известия» — голови ра¬ 
ди міністрів та голови президії верховної ради СРСР. 

Свій розгляд справ ми почнемо таки з питань, висунених та пору¬ 
шених Брежнєвим, не зважаючи на порядок у протиставленні в 
назві статті. 

Поперше, саме в такому порядку справи обговорювалися на берез¬ 
невому пленумі ЦК КПРС. Подруге, йдеться про примат внутріш¬ 
ньої політики (а сільське господарство безперечно сюди належить) 
над політикою зовнішньою. 

Не упорядкувавши внутрішніх відносин, не устабілізувавши вла¬ 
ди і не зміцнивши внутрішньої сили держави, не можна вести будь- 
яку ефективну політику назовні. Бо звичайно внутрішні кризи при¬ 
водять до криз зовнішніх, хоч деколи буває також і навпаки. Про¬ 
сто тому, що ці кризи тісно пов’язані у своїй взаємозалежності. Як¬ 
що ж мова про СРСР, то академічним залишається питання, яка 
криза породила чи породжує іншу. Цікавити може тільки питання, 
що контрагенти СРСР на форумі міжнародної політики не викори- 
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стовують як слід цих криз у своїх політичних протизаходах проти 
Москви. 

«НА СТАНОВИЩІ КОПАНОГО М’ЯЧА» 

Досі ще не було такого пленуму ЦК КІІРС, доповіді та постанови 
якого не були б «історично важливими» і не викликали б «політич¬ 
ного та трудового піднесення працюючих мас». Так завжди бувало 
з усіма пленумами ЦК у «період культу особи Сталіна», так було 
з «вересневим пленумом» 1953 року; не інакше було в 1959 році, 
коли Нікіта С. Хрущов започаткував «період частих реорганізацій 
і перебудов» у сільському господарстві (так говорить Брежнєв те¬ 
пер), у наслідок чого «за останні роки допускалися великі хиби і 
помилки в керівництві сільським господарством» (також цитата з 
доповіді Брежнєва). Дивувати може тільки факт, що на «березне¬ 
вому пленумі» 1963 року ніхто, в тому числі і сам Леонид Ілльович, 
не писнув ні словом про ці «хиби та помилки». А якщо порівняти 
теперішню доповідь Леонида з доповіддю Нікіти на згаданому пле¬ 
нумі два роки тому, то обидві доповіді мало чим різняться щодо своєї 
форми, зокрема щодо вживаної термінології (в стилі «треба», «не¬ 
обхідно», «мусимо», «повинні», «нам потрібно» тощо). Всі згадані по- 
вище пленуми ЦК також стосувалися «невідкладних» заходів, що 
їх «стосуватиме партія для дальшого піднесення хліборобства і тва¬ 
ринництва». 

Випереджуючи факти з доповіді Брежнєва, треба сказати, що 
й він разом з теперішньою президією ЦК КПРС нічого нового не 
придумав, щоб нарешті вивести сільське господарство із «станови¬ 
ща футбольного м’яча». Кожна «одинадцятка» з цієї президії го¬ 
нить цей «м’яч» від одних воріт до других і намагається забити ґол 
у ворота свого попередника: Хрущов, як «капітан команди», — у 
ворота Андрея А. Андреєва чи пізніше Георгія М. Маленкова, а 
Брежнєв тепер — у ворота Нікіти Серґєєвича... 

В той же час сільське господарство аж ніяк не може «вийти з 
того застою, а навіть занепаду, в якому воно перебуває», — як слуш¬ 
но констатує орган Комуністичної партії Італії «Уніта» в своїй ана¬ 
лізі рішень останнього пленуму ЦК КПРС. У цій аналізі читаємо, 
між іншим: 

«За останні десять років плянові цифри виробництва зерна були 
виконані тільки тричі. .. Причиною цього відставання є відсутність 
матеріяльної зацікавлености колгоспників. Крім цього, хаотичні за¬ 
ходи та безперервна реорганізація збільшували метушню і безлад¬ 
дя... Зрозуміло, що такі підсумки викликають занепокоєння, бо 
якщо навіть визнати помилки Хрущова, — імени якого взагалі не 
згадують, — то цього не вистачає, щоб пояснити, як стали можли¬ 
вими такі свавільні методи у використанні державних фондів і в 
здійсненні сільсько-господарської політики. Не пояснює це і того, що 
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населення не отримує правдивих відомостей про становище в сіль¬ 
ському господарстві». 

Як на комуністичну газету сказано дуже сміливо. Іншими сло¬ 
вами, «Уніта» виразно бачить, що в СРСР селян експлуатують, що 
сама система уможливлює свавілля, що режим обріхує населення. 

Перший і п’ятий розділи доповіді Брежнєва, де говориться про 
«підсумки сільського господарства за останні роки» і про «дальше 
зміцнення колгоспів та радгоспів», відкривають досить значною мі¬ 
рою завісу, яка досі була офіційно спущена над сільським господар¬ 
ством СРСР. Цитована нами «Уніта» тільки спробувала поставити 
крапку над «і». Справи ж такі важливі і трагічні, що треба проци¬ 
тувати більшу кількість тверджень Леонида, не зважаючи на факт, 
що це поширить розмір статті. 

У вступі першого розділу є таке ритуальне твердження: «Наше 
сільське господарство базується на найпередовішій суспільній си¬ 
стемі ...» Як на практиці ця «найпередовіша система» виглядає, ду¬ 
же промовисто з’ясовують такі дані: 

«Ми опинилися перед фактом, що за останні роки (тобто за 6 
років, з 1959 почавши — В. П. С.) розвиток сільського господарства 
сповільнився, наші пляни... залишилися не виконаними ... Про¬ 
дукція сільського господарства протягом семирічки (1959-65) повин¬ 
на була зрости на 70%, фактично ... приріст становив тільки 10%. 
Якщо за період з 1955 по 1959 рік валова продукція сільського гос¬ 
подарства в середньому зростала на 7,6%, то за останні п’ять років 
— тільки на 1,9%». 

«... За останні п’ять років темпи приросту поголів’я великої ро¬ 
гатої худоби скоротилися в два рази... Що ж до поголів’я свиней, 
овець і птиці, то воно за цей час значно зменшилося». (На жаль, 
Брежнєв не уточнив окреслення «значно» — В. П. С.). Сільське го¬ 
сподарство «по суті почало тупцювати на місці», тобто ввійшло в 
застій або, точніше висловившися, занепало. 

Щоб ударити Хрущова та його партійний апарат по сільському 
господарству, Брежнєв нарахував, між іншим, такі «великі хиби 
та помилки»: а) «вимоги економічних законів... ігнорувалися», б) 
ігнорувалися «принципи поєднання суспільних і особистих інтере¬ 
сів», в) «брали гору дії суто вольового характеру», г) «закупні ціни 
на ряд продуктів ... не покривали затрат на їх виробництво», ґ) «чи¬ 
сленні, часом надумані перебудови породжували обстанову нервоз- 
ности і метушні», д) «порушувалися сівозміни», е) «з центру дава¬ 
лося багато різного роду шабльонних вказівок» і є) «нарешті... в 
обстанові частих реорганізацій та перебудов робота кадрів усклад¬ 
нювалася». 

Вже цих завуальованих та пом’якшених формулювань повинно 
вистачити кожному неупередженому спостерігачеві, щоб виробити 
собі образ катастрофічного стану сільського господарства СРСР, і то 
не тільки за хрущовські «останні роки». Ще раз повторюємо наше 
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порівняння із «становищем футбольного м’яча» тим рішучіше, що й 
спадкоємці Хрущова почали свої нові «реорганізації та перебудови». 
Щоб не бути голослівним, вказуємо на факт перетворення умовно 
«автономних» республіканських міністерств сільського господарства 
на централізовані «союзно-республіканські», на персональні пере¬ 
міщення в центрі та на периферіях, на об’єднання міністерств сільсь¬ 
кого господарства і заготівель, на утворення централізованого «дер¬ 
жавного комітету ради міністрів СРСР хлібопродуктів та комбі¬ 
кормової промисловости» з підлеглою йому мережею таких «держ- 
комітетів» при радах міністрів у союзних республіках. Не виключе¬ 
но, що колись на одному з майбутніх пленумів ЦК КПРС також і 
брежнєвсько-косиґінські «реорганізації та перебудови» будуть під¬ 
дані такій же або ще гострішій критиці. 

ЯКІ «ОРГАНІЗАЦІЙНО-ГСЮІЮДАРСЬКІ ЗАХОДИ» ПРОПОНУЮТЬСЯ? 

У п’ятому розділі доповіді Брежнєв засуджує намагання свого 
попередника «прискорювати перетворення» колгоспного сільського 
господарства в державне (радгоспне) і заявляє, що «на сучасному 
етапі... ще довгий час існуватимуть ці два типи суспільного госпо¬ 
дарства». Це означає, що режим принципово не відмовився від пляну 
перевести колгоспи на статус державних підприємств і що реаліза¬ 
цію такого пляну він тільки відклав на «слушний час», не зважаючи 
на факт, що досвід «при організації радгоспів на базі колгоспів» 
недвозначно довів, що такі радгоспи «виявилися... нерентабель¬ 
ними». 

Щоб якось заспокоїти мільйонові маси селян, які жадною мірою 
не хочуть погодитися з «методами командування» з боку партійного 
апарату, доповідач пообіцяв, що для партії «настав час приступити 
до вироблення нового статусу сільсько-господарської артілі» і що 
«вже в наступному році» буде скликаний III всесоюзний з’їзд кол¬ 
госпників, завданням якого буде цей новий статут «затвердити». 
При цьому він виразно ствердив, що «в багатьох випадках грубо 
порушуються демократичні основи колгоспного ладу» і що «остан¬ 
нім часом у деяких колгоспах не керуються статутовими вимогами». 
Коли радянський партійний бюрократ і преса вживають окреслення 
«в багатьох випадках», то звичайною людською мовою це означає 
«завжди і всюди»; а коли вони вживають окреслення «деякі», то це 
означає «багато» або «в більшості випадків». Бо така діялектика 
кожної тоталістської системи. 

Отож маємо справу, з одного боку, з клясичним окозамилюван¬ 
ням про «демократизацію» колгоспного ладу, а, з другого — з не¬ 
прихованою тенденцією таки замінити колись «артілі» на державні 
«зернові заводи». Передсмак того, як виглядатиме ця «демократи¬ 
зація», дає така вимога Брежнєва: 

«Треба повести рішучу боротьбу за зміцнення трудової та дер- 
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жавної дисципліни в колгоспах і радгоспах». Для цього необ¬ 
хідно «незмірно збільшити керівну ролю партії», «підвищити відпо¬ 
відальність партійних органів» (ті самі вимоги Хрущовського періоду 
окреслюються тепер — «командуванням», «адмініструванням» чи «ша- 
бльонними вказівками»). 

Таких і подібних протиріч у доповіді повно. Як, наприклад, пого¬ 
дити цю «керівну ролю» з теперішньою орієнтацією режиму на «спе¬ 
ціалістів сільського господарства», про що також була мова в до¬ 
повіді? Колись Нікіта радив «перебудовуватися», і тепер такі самі 
поради дає Леонид (« ... усім нам треба певною мірою перебудува¬ 
тись ... викорінювати будь-які прояви парадности та галасу»). Інши¬ 
ми словами, вже давні римляни казали: «Коли двоє роблять те саме, 
воно не є те саме». Коли близько пів мільйона партійців на україн¬ 
ському селі говорить у період Хрущова про колгоспи як про «най- 
передовішу систему сільського господарства», то це — шумиха, па¬ 
радність та галас; коли ж вони повторятимуть те саме тепер за 
Брежнєвим, то це — найконкретніша істина. Бо ми, мовляв, «рішуче 
змінили ставлення до спеціялістів і вчених сільського господарства», 
але колись, за Хрущова, «мало місце неправильне ставлення до них, 
часто-густо ігнорувалися їх знання та досвід, а в ряді випадків вони 
були фактично усунуті від виконання своїх обов’язків». Зате від¬ 
критим залишається питання, чи можуть ці спеціялісти погодитися 
з «незмірно підвищеною керівною ролею партійних органів» на селі, 
які самозрозуміло далі втручатимуться по-бюрократичному і по- 
дилетанськи не в свої справи. А проти такого втручання не помо¬ 
жуть жадні найкомпетентніші цитати з Леніна (наприклад, з томів 
ЗО та 32, стор. 469-470 або відповідно стор. 114, видання 4). 

НОВА СИСТЕМА ЗАГОТІВЕЛЬ 

Велику частину доповіді Брежнєв присвятив «поліпшенню сис¬ 
теми заготівель сільсько-господарських продуктів», і у зв’язку з цим 
він був примушений признатися, що і пляни заготівель, і державні 
закупні ціни були «ковзькі»: а) «Пляни в ході заготівель не раз мі¬ 
няються, колгоспам і радгоспам даються додаткові завдання, які 
нерідко (тобто за правилом — Ві. П. С.) перевищують плянові». б) 
«Ціни на закуповане зерно не покривають затрат на його виробни¬ 
цтво». Що означає останнє речення? Це — пом’якшене окреслення 
для найдикішої експлуатації селянина, на яку не міг позволити собі 
найбрутальніший кріпосницький февдал, а навіть — фараонський 
рабовласник у древньому Єгипті. Інакше кожний з них збанкруту¬ 
вав би з повним крахом. Однак це можливе в сільському господарстві, 
«яке базується на найпередовішій суспільній системі»! Тому аж 
ніяк не дивно, що колгоспи примушені «після закінчення хлібозаго¬ 
тівель звертатися до державних органів з просьбою про виділення 
насіння». Так, після хлібозаготівлі в 1964 році треба було скредиту- 
вати сільському господарству «близько двох мільйонів тонн насін- 
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ня», яке треба буде «повернути державі» під час цьогорічної хлібо¬ 
здачі. Соціалістична ж держава нікому нічого не дарує. Коли при 
цьому зважити, що саме тепер СРСР закупив в Арґентіні та Австра¬ 
лії коло 120 мільйонів пудів пшениці, то матимемо якраз ту кіль¬ 
кість (тобто 2 млн тонн), що її «відгалужено» з минулорічної хлібо¬ 
заготівлі на теперішні посіви. 

Президія ЦК КПРС вимагає тепер устами Брежнєва «перейти до 
твердих планів заготівель», які повинні обов’язувати органи сіль¬ 
ського господарства протягом наступних шести років (1965-70). За 
цим «твердим пляном» хлібозаготівля знижується з 4 млрд пудів до 
3,4 мільярда. Українська РСР зобов’язана здати в цьому році 617 
млн пудів зерна (замість 682 млн у минулому році), що становить 
18% хлібозаготівлі по всьому СРСР. Минулого року Україна здала 
фактично 702 млн пудів, у тому числі 20 млн «понад плян». Але і 
в цьому році (як також у наступні) треба буде «перевиконати твер¬ 
дий плян», бо «пропонований обсяг закупів зерна не буде повністю 
задовольняти зростаючі потреби» населення. Іншими словами, плян 
хлібоздачі буде фактично далі «ковзький». Щоб присолодити «пере¬ 
виконання» державних контингентів, режим обіцяє для «заохочення 
продажу продукції» понад твердий плян ї« встановити на пшеницю 
і жито надбавку в розмірі 50% до основної закупівельної ціни». 

Закордонні кореспонденти в Москві повідомили читачів своїх 
газет після березневого пленуму ЦК КПРС, що, мовляв, «радянський 
режим підвищив закупівельні ціни на сільсько-господарські продук¬ 
ти», щоб у той спосіб покінчити з нерентабельністю виробництва зер¬ 
на. Однак виходить, що ці ціни підвищені тільки на жито та пше¬ 
ницю і то виключно у випадку «перевиконання пляну хлібозаготів¬ 
лі». При цьому треба мати на увазі, що «основні закупівельні ціни» 
визначені для Української РСР (крім поліських районів) нижче, 
ніж, наприклад, ціни для Казахської РСР: відповідно 76 і 80 карбо¬ 
ванців за тонну пшениці та жита, здану колгоспами. В більшості 
хліборобських зон Російської РФСР ця ціна становить 86 карбо¬ 
ванців, а в «нечорноземних районах» — аж 130 карбованців за тонну. 

Можна б докладно і детально прокоментувати всю доповідь Бреж¬ 
нєва, що ще більше поширило б розмір статті. Тому обмежимося 
тільки ще кількома цитатами, які промовисто з’ясовують становище 
у тваринництві. 

«Тепер у багатьох колгоспах та радгоспах, — сказав Брежнєв 
у другому розділі доповіді, — тваринництво є збитковим. Склалося 
явно ненормальне становище: чим більше господарство виробляє 
м’яса, тим більше зазнає збитків». Для «усунення хиб» він знову 
пропонує «встановити твердий плян закупів продуктів тваринництва 
на ряд років». Одночасно він уважає «великою підмогою в розв’я¬ 
занні завдання збільшення продуктів тваринництва» ті заходи уря¬ 
ду та партії, якими знято «обмеження щодо утримання худоби в 
особистому підсобному господарстві». Отож дефіцит продуктів тва- 
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ринництва повинне рівноважити.. . дуже дрібне приватне господар¬ 
ство, бо «господарство, базоване на найпередовішій суспільній сис¬ 
темі» не є в силі цей дефіцит подолати. 

Брежнєв та його спілка з президії ЦК КПРС свідомі того, що 
в колах партійної бюрократії можуть постати тенденції і пляни для 
чергових «реорганізацій та перебудов», зокрема тоді, коли запроекто¬ 
вана тепер «санація» знову опиниться у сліпій вулиці. Щоб до цього 
не допустити, він від імени президії ЦК КПРС вимагає: «Нам треба 
твердо умовитися, що ці пляни ніхто не має права міняти». 

Чи цей заклик або вимога зможуть вивести радянське сільське 
господарство із «становища футбольного м’яча», покаже найближче 
майбутнє. Покажуть передусім цьогорічні жнива і зв’язана з ними 
«хлібозаготівельна кампанія». Не треба бути аж пророком чи во¬ 
рожбитом, щоб передбачити це близьке і дальше майбутнє. 

Кого тоді робити відповідальним за «великі хиби» та «грубі по¬ 
рушення»? Погані «кліматичні умови», спеціялістів, партійні кадри, 
«ленінський Центральний комітет»? 

«ВІДКРИТА НЕДРУЖЕЛЮБНА ПОЛЕМІКА» 

Після падіння Хрущова російські партійні керівники робили все 
можливе, щоб ліквідувати відкритий конфлікт з комуністичним Ки¬ 
таєм. їм ішлося передусім про те, щоб «припинити полеміку, яка має 
недружелюбний, образливий для братніх партій характер», — як пи¬ 
сала «Правда» від 12 березня в своєму предовгому коментарі про 
«консультативну зустріч 1-5 березня 1965». Тому «в інтересах ство¬ 
рення сприятливої атмосфери для врегулювання розбіжностей ра¬ 
дянська преса більше п’яти місяців не бере участи в публічній по¬ 
леміці». Однак ця стриманість з боку Москви ніяк не вплинула на 
Пекін, щоб в ім’я «згуртованости комуністичних партій» піти цим 
слідом. Навпаки, полеміка загострилася саме під час «консульта¬ 
тивної зустрічі», коли 4 березня московські «міліційні органи» були 
примушені охороняти амбасаду США перед «демонстрацією чужо¬ 
земних студентів», інспірованою та організованою китайцями, що 
студіюють у Москві. 

Здається, що не випадково склалося так, що остання фаза в за¬ 
тяжному російсько-китайському конфлікті часово майже співпала 
з унаявненням глибокої кризи в сільському господарстві СРСР. Ка¬ 
жемо «не випадково» тому, що обидві кризи хронічні, хоч не залеж¬ 
ні одна від одної і хоч час тривання цих криз не однаковий. Аграрна 
криза має за собою вже коло 35-річну історію; «китайській кризі» 
лише 5 років. Але обидві потрясають російсько-більшовицьку імпе¬ 
рію до самих основ. Режимові важко приховати їх перед населенням, 
бо вони відчутні на кожному кроці підрадянського життя. Обидві 
кризи стали публічною таємницею, про яку в СРСР «знають війт і 
вся громада». 

Три документи з останнього часу з’ясовують безвихідність ста- 
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новшца на лінії Москва-Пекін: «Комюніке про консультативну зу¬ 
стріч» (опубліковане 10 березня), передова-коментар «Правди» від 
12 березня і «Постанова пленуму ЦК КПРС, прийнята 26 березня 
1965 року». Якби дозволяло місце, можна б передрукувати їхній пов¬ 
ний текст без коментарів, бо зміст цих документів говорить сам за 
себе. Всі три свідчать про дефензивну позицію Москви в цьому кон¬ 
флікті. Спрощуючи цілість проблематики можна коротко сказати, 
що «Москва проситься». Заклики до; «єдности», «згуртованости», 
«спільних дій» повторюються частіше, ніж цього вимагає зміст до¬ 
кументів. Наприклад, у коментарі «Правди» окреслення «згуртова¬ 
ність» та «єдність» повторюються аж ЗО разів і стали якимось фети¬ 
шем. Одночасно з цим на кожному кроці якнайвиразніше підкреслю¬ 
ється, що всі «пропозиції про шляхи зміцнення єдности» були роз¬ 
роблені учасниками консультативної зустрічі «в умовах цілковитої 
рівноправности і взаємного поважання думок» усіх комуністичних 
партій. Коли московські великодержавні централісти погодилися з 
цією рівноправністю та з принципом взаємної пошани думок, то це 
означає, що справи, пов’язані з «єдністю» чи «згуртованістю» стоять 
гірше, ніж погано. Сталін та його поплічники мали «свої» засоби 
та методи для «зміцнення згуртованости» і тоді про якусь рівноправ¬ 
ність чи пошанування чужих думок ніхто в «міжнародному комуніс¬ 
тичному русі» не насмілювався навіть і подумати. Не виключено, що 
Брежнєв і дехто з-поміж членів президії ЦК КПРС (наприклад, Ше- 
лепін) охоче застосували б «уже випробувані засоби», але... Ні, 
вони аж ніяк не лякаються громадської думки демократичного світу. 
Жовтий дракон у Пекіні паралізує їхні руки своїм гіпнотизуючим 
поглядом базиліска. 

Якщо правдою є, що Пекін поширив свою антирадянську радіо- 
пропаґанду також програмою українською мовою, про що широко 
повідомляє (посилаючися на американські джерела в Токіо) німець¬ 
кий ілюстрований тижневик «Дер Шпіґель» від 31 березня, то не 
потрібно аж надто великої фантазії, щоб уявити собі реакцію росій¬ 
ських керівників у Москві на цей точно ще не перевірений, але ло¬ 
гічно цілковито можливий факт. 

Перед обличчям згаданих трьох документів та цілого ряду інших 
фактів у конфліктовому просторі між Москвою і Пекіном не цікаво, 
чи текст доповіді Михаїла Суслова про «консультативну зустріч» 
буде колинебудь опублікований. До речі, ця доповідь щодо змісту 
мало чим може різнитися від доповіді, виголошеної ним на пленумі 
ЦК КПРС 12 лютого 1964. 

Опинившися між Сціллою «розбіжностей» з Китаєм і Харібдою 
кризи власної економіки (зокрема сільського господарства), Москві 
важко буде знайти «Одіссея», який вивів би режимовий корабель на 
вільне море. Ні Брежнєв, ні Суслов, ні хтонебудь інший напевно не 
є здатні таку ролю виконати. 
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На весні цього року появився новий статистичний щорічник Цен¬ 
трального статистичного управління при Раді міністрів СРСР п. н. 
«Народное хозяйство СССР в 1963 году» (Москва, 1965). Як кожного 
року, цей довідник приносить найважливіші дані про розвиток пооди¬ 
ноких галузей життя народів Радянського Союзу, отже і України 
Для нас ця книга особливо цікава не тільки тому, що у ній є чи¬ 
мало показників росту, досягнень і боротьби українського народу, 
але також і тому, що вона демонструє його колоніяльне становище 
в умовах радянської імперії. Це об’ємиста (759 стор.) книга, і її чи¬ 
сленні таблиці вимагають ґрунтовної аналізи. Особливо детально тре¬ 
ба б приглянутися до всіх даних, які кидають світло на наслідки ве¬ 
деної Центральним Комітетом КПРС політики русифікації і поне¬ 
волення неросійських народів СРСР. А таких інформацій дуже бага¬ 
то, зокрема стосовно України. 

У довіднику знаходимо новіші дані про чисельність населення на 
Україні. Отже на 1 липня 1964 року на Україні жило 44,9 млн на¬ 
селення. Правда, ця цифра не є найновіша. За повідомленням Ста¬ 
тистичного бюра при Раді міністрів УРСР («Радянська Україна» від 
2 лютого 1965), населення України на 1 січня 1965 становило 45,1 млн. 
«Народное хозяйство СССР в 1963 году» наводить далі такі дані про 
розподіл між міським і сільським населенням УРСР на 1 січня 1964: 
22,4 млн людей у містах і 22,1 у селах. Таким чином уперше в історії 
України в її містах живе більше людей, ніж на селах. При тому для 
Російської РФСР і цілого СРСР цей розвиток ще виразніший, бо 
в РРФСР 58°/о міського населення, а в СРСР 53%. На Україні найви¬ 
щу кількість міського населення мають такі області, як Доненька 
(4.0 млн на 601 тис. сільського), Луганська (2,2 млн на 451 тис. сіль¬ 
ського), Дніпропетровська (2,2 млн на 778 тис. сільського), Харків¬ 
ська (1,7 млн на 843 тис. сільського) і Одеська (по одному млн міського 
і сільського населення). Найвищий відсоток сільського населення ма¬ 
ють такі області, як Вінницька (81), Тернопільська (79), Хмельницька 
(77), Рівенська (76), Черкаська і Івано-Франківська (73), Закарпатська 
(71), Волинська і Чернигівська (70). На 1 липня 1964 Київ мав 1 308 тис. 
мешканців, а на 1 січня 1964 наступні міста України мали таку кіль¬ 
кість населення: Харків — 1 млн. Донецьке — 794 тис.. Дніпропетров¬ 
ське — 755 тис., Одеса — 721 тис., Запоріжжя — 529 тис., Львів 
— 487 тис. 

Упослідження України у порівнянні з Росією видне зокрема 
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в галузях освіти, науки і культури. Радянська пропаґанда постійно 
повторює, що, як йдеться про кількість шкіл і студентів, дослідників 
і наукових робітників, УРСР випередила інші європейські держави. 
Це правда. Але тут потрібні два уточнення. Поперше, незалежно від 
своїх досягнень, український народ стоїть в цьому відношенні далеко 
позаду за росіянами, і це е результатом плянової політики обмежу¬ 
вання кількости української інтелігенції, що її веде Москва. Подруге, 
усі показники щодо розвитку освіти і науки на Україні охоплюють 
загал населення, отже і російську меншість на Україні, яка перебу¬ 
ває в упривілейованому становищі в порівнянні з українцями. 

За доказами на це не треба далеко шукати. Наприклад, на під¬ 
ставі публікації п. н. «Вьісшее образование в СССР» (Москва, 1961), 
на 417 тис. студентів на Україні, українців було 260 тис., а 1 росіян 
125 тис., майже половина числа українських студентів, хоч якщо 
йдеться про кількість росіян на Україні, вони творять 17°/о усього 
населення УРСР. 

Але також коли взяти до уваги загальну кількість студентів на 
Україні, отже незалежно від національности, їх число є менше, ніж в 
РРФСР і в цілому СРСР. На 10 тис. населення було студентів ви¬ 
щих шкіл у 1950 році: в СРСР — 69, в РРФСР — 77, в УРСР — 54. 
В 1958 році: СРСР — 104, РРФСР — 116, УРСР — 91. У 1960 році: 
СРСР — 111, РРФСР — 124, УРСР — 97. У 1962 році: СРСР — 132, 
РРФСР — 148, УРСР — 117. У 1963 році: СРСР — 144, РРФСР —161, 
УРСР — 129. Не краще справа виглядає з студентами середніх спе¬ 
ціальних учбових закладів. Тут також показники для України нижчі, 
ніж для Росії і цілого СРСР. Так, на 10 тис. населення було цих сту¬ 
дентів в 1950 році: в СРСР — 71, в РРФСР — 79, в УРСР — 61. 
У 1958 році: СРСР — 90, РРФСР — 98, УРСР — 84. У 1960 році: 
СРСР — 95, РРФСР — 105, УРСР — 92. У 1962 році: СРСР — 120, 
РРФСР — 133, УРСР — 114. У 1963 році: СРСР — 132, РРФСР — 148, 
УРСР — 123. 

Подібна картина дискримінації українців розкривається, коли взя¬ 
ти до уваги кількість студентів серед усього українського населення, 
отже не тільки в межах УРСР, але й у цілому Радянському Союзі. 
Довідник подає таку кількість студентів російської національности 
в Радянському Союзі у 1962-63 шкільному році — 1 803 тис., у 1963-64 
— 1 987,9 тис., а українців відповідно в ті два шкільні роки: 426,9 тис. 
і 476,4 тис. Коли перерахуємо ці дані відповідно до кількости росіян і 
українців у Радянському Союзі, дістанемо наступні висліди: на 10 тис. 
росіян припадало в Радянському Союзі в 1962-63 році студентів ви¬ 
соких шкіл 158, українців — 115, а в 1963-64 росіян — 174, а україн¬ 
ців — 128. Без порівняння більшу кількість студентів високих шкіл 
і від українців і від росіян мають у Радянському Союзі м. ін. грузи¬ 
ни і євреї. У 1963-64 шкільному році вони мали на 10 тис. по 233 (гру¬ 
зини) і 365 (євреї) студентів. Це не єдина галузь життя, в якій грузини 
можуть служити прикладом для інших неросійських народів Радян- 
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ського Союзу. Не менш вимовний цей показник для великої динаміки 
євреїв, бо вони позбавлені прав окремої національної меншости в 
Радянському Союзі і належать до найбільш зрусифікованих неро- 
сіян. На підставі даних перепису населення з 1959 року із усіх 2 267 
тисяч євреїв у Радянському Союзі тільки 487 тис. назвали рідною 
мову своєї національности і аж 1 733 тис. рідною назвали російську. 
До речі, тут треба зазначити, що коли йдеться про кількість пооди¬ 
ноких національностей у Радянському Союзі, то в цій статті викори¬ 
стовуються дані перепису з 1959 року, бо новіших даних обговорю¬ 
ваний тут довідник не наводить. Тому в наших обчисленнях кількости 
студентів на 10 тис. даної національности можуть бути деякі відхи¬ 
лення, точніше, тих студентів буде дещо менше, бо кількість кожної 
національности за чотири роки дещо зросла. Але самого факту по¬ 
рівняно меншого числа українських студентів, чи як далі будемо го¬ 
ворити, наукових робітників, це не міняє. 

Українці в Радянському Союзі мають також меншу кількість уч¬ 
нів чи студентів у середніх спеціяльних школах. Тут також «Народ¬ 
неє хозяйство СССР в 1963 г.» подає тільки загальні числа, які в 
перерахуванні на 10 тисяч людей даної національности виглядають 
так: у 1962-63 шкільному році на 10 тис. росіян припадало 148 сту¬ 
дентів, а українців — 116. У 1963-64 році росіян було 166, а україн¬ 
ців — 124. 

Не менш разючі показники про кількість наукових робітників у 
Радянському Союзі. У 1963 році було 565,9 тис. наукових робітників, 
з того числа 12 744 докторів наук і 115 240 кандидатів наук. В РРФСР 
з того числа було всіх наукових робітників 389,3 тис., або 68,7%, 
в тому числі докторів наук 9 029, або 70%, кандидатів наук 77 318, 
або 67%. У яой же час населення РРФСР творить 54% населення Ра¬ 
дянського Союзу. Відповідні ж дані для УРСР такі: усіх наукових 
робітників 78 866, або 13,9%, в тому числі докторів наук 1 638, або 
12,6%, кандидатів наук 16 317, або 13,9%. А тим часом населення Ук¬ 
раїни становить майже 20% населення Радянського Союзу! 

Дискримінацію у відношенні до українців видно і тоді, коли взя¬ 
ти до уваги число наукових робітників даної національности в ці¬ 
лому Радянському Союзі. Нам ідеться про числа, що стосуються ро¬ 
сіян і українців. Отже серед названих 565 958 наукових робітників Ра¬ 
дянського Союзу було 373 498 росіян, або 66%, і 59 221 українців, або 
10,4%. З цього видно три речі. Поперше, число наукових робітників 
серед росіян непропорційно вище від кількости росіян у Радянсько¬ 
му Союзі (дещо понад 54%). Подруге, число наукових робітників се¬ 
ред українців Радянського Союзу непропорційно нижче від кілько¬ 
сти українців у державі (17%). Потрете, зрештою багато нижчий від 
росіян відсоток назжових робітників в УРСР (13,9) є вищий від відсотка 
наукових робітників серед самих українців в цілому Радянському 
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Союзі (10,4). Це вказує, що велике порівняно число серед наукових ро¬ 
бітників на Україні посідають неукраїнці. 

Коли перерахувати згадані дані, що говорять про кількість науко¬ 
вих робітників у Радянському Союзі, на 10 тисяч кожної національ- 
ности, то вийдуть такі числа: На 10 тис. мешканців у Радянському 
Союзі припадає 25 наукових робітників, на 10 тис. росіян — 33 на¬ 
укові робітники, а на 10 тис. українців 16 наукових робітників. Ду¬ 
же високий відсоток наукових робітників мають євреї: 218 на 10 
тисяч. Вкінці, непропорційна є також кількість аспірантів на Україні. 
На всіх 73 105 аспірантів у Радянському Союзі в РРФСР є 49 058 
(67%), в УРСР 9 169 (12,5%). 

Про плянову політику русифікації українців свідчить також від¬ 
ношення між кількістю книжок, друкованих у Радянському Союзі, 
зокрема на Україні, російською і українською мовами. Отже, в 1950 
році російською мовою було видано в СРСР 30 482 книг загальним 
тиражем 640 391 тис. примірників. У 1963 році ця кількість російської 
книжкової продукції зросла майже удвоє: 58 158 книг тиражем у 
1 026 934 тис. У той же час у 1950 році українських книг було видано 
1 857 тиражем 62 159 тис. примірників, а в 1963 році 3 325 книг тира¬ 
жем 77 787 тисяч примірників, отже зріст в тиражі українських книг 
дуже невеликий. Коли розкласти ці числа на загальне число росіян і 
українців у Радянському Союзі, то вийде, що на одного росіянина при¬ 
падало в 1963 році 9 примірників російських книг, а на одного ук¬ 
раїнця 2 примірники українських книг. А коли за підставу обчи¬ 
слення взяти друковані одиниці книжок, тобто окремі назви, то на 
10 тис. російського населення в СРСР припадало в 1963 році 5 но¬ 
вих книг, а на 10 тисяч українського населення в СРСР менше як 
0.9 книги. Числа говорять самі за себе. Очевидно, окреме питання 
творить зміст книг українською мовою. Не треба забувати, що біль¬ 
шість із них — це маловартісна партійна пропаганда. З другого боку, 
відомо, що майже вся технічна література на Україні друкується ро¬ 
сійською мовою і що це саме стосується й перекладної західньої 
клясики. 

Цікаво, що в останній час взагалі зменшилася книжкова продукція 
в УРСР, зокрема книжки, друковані українською мовою. У 1962 ро¬ 
ці в УРСР появилося 8 313 книг, з того числа українською мовою 
З 824, отже менше половини, а в 1963 році 7 599, з них українською мо¬ 
вою — 3 321, отже також менше половини. Дещо краще відношення на 
українську користь дають показники тиражу згаданих публікацій, 
хоч і тиражі зменшуються. Так, у 1962 році видавництва УРСР ви¬ 
пустили книжок тиражем 121 446 тисяч, а в 1963 році тиражем 116 298 
тисяч. Але тиражі українських книжок у ці роки були 87 058 тисяч 
і 76 667 тисяч, тобто за один рік тираж українських книг на Україні 
впав на більше 10 мільйонів примірників! За той час тираж росій¬ 
ських книжок в РРФСР зріс з 929 952 тисяч на 944 631 тисяч, тобто 
на. майже 15 мільйонів. 
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Від 1958 року також постійно падає кількість журналів на Укра¬ 
їні, зокрема тих, що появляються українською мовою. За роки 1958, 
1960, 1962 і 1963 бачимо такий розвиток, якщо йдеться про кількість 
видаваних взагалі в УРСР журналів: 488, 369, 348, 254, отже постійне 
зменшення. Подібно з журналами зокрема українською мовою: 214, 
192, 159, 130. Це вже виглядає як огранізований похід русифікато¬ 
рів, спрямований на поступову ліквідацію журналів українською мо¬ 
вою. Правда, якщо йдеться про тираж журналів, то тут слідний в 
останні роки деякий зріст. Тиражі всіх журналів на Україні росли за 
останні роки так (в дужках тиражі журналів, видаваних українською 
мовою): 1958 рік (у тисячах примірників) — 31 746 (26 197), 1960 — 
44 809 (37 775), 1962 — 49 555 (41 161), 1963 — 51 477 (44 208). 

Від 1958 року також постійно зменшується кількість газет в 
УРСР, зокрема українською мовою, а якщо йдеться про 1963 рік, то 
це зменшення є прямо катастрофальне. Всіх газет в УРСР було (в 
дужках газети українською мовою) в 1958 — 3 329 (2 715), у 1960 — 
3 280 (2 692), у 1982 — 2 596 (2 132), у 1963 — 2 366 (765!). Отже, за 
один рік на Україні ліквідовано 1 601 газет українською мовою. В 
той самий час у РРФСР кількість газет російською мовою зменшилася 
з 3 233 до 3 033, лише на 200 назв! Значить, тут знову треба говорити 
про пляновий похід русифікаторів проти газет українською мовою на 
Україні. Правда, це не відбилося на тиражах, які за той самий час 
показують навіть деякий зріст. Точніше, одноразовий тираж преси, 
видаваної в УРСР за роки 1958, 1960, 1962 і 1963 ріс так (у дужках 
тираж преси, видаваної українською мовою): — в млн примірників — 
8,2 (5,8), 10,4 (7,5), 11,1 (7,9), 12,3 (8,8). Коли взяти дані за 1963 рік, 
то видно, що тільки дві третини публікованої на Україні преси появ¬ 
ляється українською мовою, а одна третина російською (газети, ви¬ 
давані мовами інших меншостей практично не входять у рахунок), 
хоч росіяни на Україні творять не одну третину, а 17°/о населення. 
До того треба додати російську пресу, видавану в Росії, яка мільйо¬ 
нами примірників заливає Україну. Коли візьмемо за підставу одно¬ 
разовий тираж російської преси в РРФСР і української в УРСР та 
перерахуємо це на кількість росіян у Росії і українців на Україні, тоді 
побачимо, що на кожних тисячу росіян у Росії припадає 560 примірни¬ 
ків одноразового тиражу російської преси і тільки 276 примірників 
української преси на одну тисячу українців на Україні. Багато гірше 
виходить це відношення, коли таке обчислення вжити стосовно жур¬ 
налів. Отже, одноразовий тираж журналів російською мовою в РРФСР 
становив у 1963 році 49 367 тис. примірників, або 498 примірників 
на кожних тисячу росіян. У той же час в тому ж 1963 році однора¬ 
зовий тираж журналів, видаваних українською мовою в УРСР, ста¬ 
новив 2 640 тис. примірників, або 82 примірники українських журналів 
на кожних тисячу українців. Чи треба щонебудь додавати до цих 
разючих прикладів «рівноваги» народів Радянського Союзу та до 
справи «піклування» російського «старшого брата» про Україну? 




олександер кульчицький: д ВІ КОНЦЕПЦІЇ МАЙБУТНОСТИ 
УКРАЇНСЬКОГО 
ВІЛЬНОГО УНІВЕРСИТЕТУ 


«Триста розкинених політичних листівок — не те саме, 
що тристасторінкова наукова українознавча праця». 

Статті про українські наукові установи взагалі, а про проблеми 
Українського вільного університету (УВУ) зокрема, не належать 
до надто частих тем на сторінках наших періодиків. Тому відчуває¬ 
ться потреба виправдати їх появу в нашій пресі. А виправдати не 
трудно, якщо вказати на пов’язаність того роду тематики з обстави¬ 
ною, що наша еміґрація поволі і непомітно (але, мабуть, невідхильно) 
пересуває свої зацікавлення з площини «виключної політики» на пло¬ 
щину політики культурної. Щораз більше зростає переко¬ 
нання, що політичні зміни на Сході Европи залежатимуть великою 
мірою від культурної еволюції радянського бльоку чи, точніше ви¬ 
словившися, від еволюції культури в цьому бльоці, тобто — від по¬ 
вільного, але неминучого та послідовного проникання західньої куль¬ 
тури в надри марксистсько-ленінського світу. 

Переконання про вирішальну ролю цієї неминучої ендосмози укра¬ 
їнської наукової думки в радянську дійсність, переконання про вагу 
творити саме на еміграції такі наукові вартості, які могли б проник¬ 
нути в марксистсько-ленінський світ, набирає в наші дні великого 
значення у свідомості багатьох наших національних політиків. На¬ 
приклад, недавно можна було почути в публічному виступі одного 
націоналістичного промовця, що «300-сторінкова добра наукова укра¬ 
їнознавча книжка має більше політичне значення, ніж 300 розки¬ 
нених листівок політично-пропаґандистського змісту». 

В такому аспекті стаття про дві різні концепції майбутности УВУ 
набирає нового забарвлення, що повинно б притягнути увагу на неї 
не тільки тих, хто зацікавлений проблемою та долею наукових уста¬ 
нов. Бо проблематика такої статті дістає ширше, загальногромадське 
тло, поскільки така інституція, як УВУ, мусить цікавити широкий 
громадський загал. 

«МЕЖОВА СИТУАЦІЯ» УВУ 

Поняття «межової ситуації», що його в екзистенціальну філософію 
увів Карл Ясперс, визначає не тільки перехрестя життя і розвитку 
людини, але також і людських груп чи установ. Межові ситуації, за 
Ясперсом, це такі завузлення людської індивідуальности та збір¬ 
ної долі, в яких треба або спонтанно, часто при допомозі героїчних зу- 
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силь, промостити собі шлях до екзистенції (в розумінні буття), що має 
відношення до вартостей і до їх здійснення, або скотитися вниз до 
форм голого, вегетативного існування, щоб тільки втримати себе над 
поверхнею загрозливого небуття. 

Ця межова ситуація між екзистенцією у формі посиленої науко¬ 
во-дослідної та видавничої діяльности і тільки формальним існуван¬ 
ням (відбувати «засідання сенату» під головуванням маґніфіценції- 
ректора і час від часу влаштовувати докторські екзамени) триває в 
УВУ вже кілька років. Передумови для екзистенції УВУ (у ви¬ 
значеному розумінні цього окреслення) були створені два роки тому 
заснуванням Товариства сприяння українській науці і переданням йо¬ 
му відповідного будинку в Мюнхені на вулиці Ляпляса, в якому при¬ 
містилися три українські наукові установи — НТШ, УВУ та У ТИ Як 
відомо, згадане товариство постало завдяки допомозі трьох німецьких 
міністерств: баварського міністерства освіти та віровизнань, бавар¬ 
ського міністерства праці та суспільної опіки і федерального міністер¬ 
ства для справ біженців, при чому була створена відповідна, хоч не 
цілком вистачальна, фінансова база. Нові умови віддалювали УВУ від 
форм «тільки існування» університету без слухачів, без належної 
кількости професорів і без будь-яких постійних матеріяльних за¬ 
собів для дослідної та видавничої діяльности. 

На жаль, останні місяці принесли розчарування для тих, хто ще 
не втратив віри в покращання відносин в УВУ. Сумний образ теперіш¬ 
нього стану УВУ є потрібний як фон, щоб тим виразніше з’ясувати 
дві концепції майбутности українського університету в екзилі. Якщо 
мова про використання дуже скромних засобів з німецьких джерел, 
то треба сконстатувати, що науково-видавнича діяльність УВУ ще 
більш звузилася. За 1964 рік не появилася жадна публікація, бож 
останнє число «Записок УВУ» має дату 1963 року, при чому це число 
було виготовлене, за винятком однієї праці., при кінці того ж року. 
Тільки невелика своїм розміром розвідка лроф. Н. Василенко-Полон- 
ської якоюсь мірою рятує науково-видавничу діяльність УВУ за остан¬ 
ній рік. Правда, деякі праці здані до друку, але вони підготовані ра¬ 
ніше і тому не можуть нічого додати до балянсу книжкової продук¬ 
ції УВУ за останні 15 місяців. 

Цій майже цілковитій відсутності позитивних виявів наукової пра¬ 
ці відповідало, на жаль, посилення різних внутрішніх незгод. На за¬ 
сіданнях сенату і факультетів велися зайві, а то й недопущенні, ди¬ 
скусії про «наукові кваліфікації окремих професорів» — дискусії, що 
не могли принести користи ні для кого, а, навпаки, приносили тільки 
шкоду для всіх. Щогірше, «полемічна кампанія» у формі широкого 
листування перенеслася навіть на сторінки деяких газет у СІЛА і 
таким чином негативні явища університетського життя були постав¬ 
лені на публічний осуд. У такому стані речей престиж УВУ мусів 
дуже значно потерпіти, що доводити, мабуть, не треба, бо це справа 
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надто очевидна. Впродовж майже 50-річного існування УВУ його пре¬ 
стиж не впав так низько, як тепер. 


КАМПАНІЯ ПРОТИ ТОВАРИСТВА СПРИЯННЯ УКРАЇНСЬКІЙ НАУЦІ 

Вже і так нерожеве становище УВУ ускладнилося та погіршилося 
ще більше, коли два члени сенату виступили проти організаційної 
форми праці УВУ, створеної через вступ УВУ до Товариства сприяння 
українській науці. Ця організаційна форма давала якусь, хоч і не 
надто вистачальну, базу для переходу від «веґетативного тривання» до 
творчої наукової екзистенції. Після виборів голови управи згаданого 
товариства два члени сенату, незадоволені наслідком виборів, скли¬ 
кали неправосильне засідання сенату (бо без участи членів, які пере¬ 
бувають у Сарселі), на якому ухвалено, щоб УВУ відмовився від 
участи в управі товариства і щоб на найближчих загальних зборах 
професорської колегії поставити питання про вихід УВУ з Товарист¬ 
ва сприяння українській науці. Багатосторінковий меморандум, розі¬ 
сланий усім членам професорської колегії, дуже гостро заатакував 
Товариство сприяння та окремі установи (НТШ, УТГІ), що стали його 
членами, і в той спосіб нагадав нашій громадськості існування УВУ 
не з найкращого його боку. А вже не доводиться говорити про те 
неґативне враження, яке може викликати цей меморандум у німець¬ 
ких наукових та політичних колах; меморандум бо ставив товариство 
під тиск бойкоту його однією науковою установою — УВУ, а на май¬ 
бутнє погрожував розвалом всієї — правда, дуже недосконалої — кон¬ 
цепції об’єднання трьох українських наукових установ в одну спіл¬ 
ку, матеріально підтримувану німецькими міністерствами. 

Однак треба відзначити, що проект попереднього ректорату висту¬ 
пити з Товариства сприяння українській науці не був схвалений за¬ 
гальними зборами професорської колегії УВУ, які відбулися 27 бе¬ 
резня 1965. Також спроба авторів меморандуму відібрати членам де- 
леґатури УВУ у Франції право бути обраним до сенату була безуспіш¬ 
ною: такий проект не був навіть поставлений на обговорення загаль¬ 
них зборів. 

Однак було б помилкою припускати, що провал гострих заходів 
щодо виходу УВУ з Товариства сприяння якось спричиниться до 
пом’якшення напруженої атмосфери серед професури. Навпаки, знову 
дуже чітко зарисувалися дві концепції щодо дальшої майбутности УВУ. 


МІЖ ДВОМА КОНЦЕПЦІЯМИ ДІЯЛЬНОСТИ 

Одні тримаються погляду, що треба відновити авдиторне навчан¬ 
ня в УВУ. Ми назвали б це «консервативною концепцією іммобілізму». 
Протилежною до неї є «поміркована реформаторська концепція», ме- 
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тою якої е перебудувати УВУ на «дослідний університет» (КезеагсЬ 
ІІпіуегзігу), подібно до деяких американських університетів — наприк¬ 
лад, у Прінставні. Тобто реорганізувати УВУ так, щоб досягти макси¬ 
муму в дослідній діяльності при збереженні конечного мінімуму на¬ 
вчально-дидактичної та екзамінаційної праці, як от надавання магі¬ 
стерських, докторських та професорських ступенів. 

Плян віднови авдиторного навчання відстоює новообраний ректор 
УВУ, проф. Юрій Бойко, вибір якого, мабуть, і відбувся під знаком 
цього задуму. Цей проект ще настільки неоформлений, що краще на¬ 
звати його таки «задумом». Наскільки можна здогадуватися (цей за¬ 
дум ніколи не був ширше і докладніше обговорений), мова йшла б 
про авдиторне навчання українознавчих дисциплін для тих студен¬ 
тів, що закінчують свої славістичні студії в чужинецьких університе¬ 
тах. При цьому у випадку недостатньої кїлькости українських про¬ 
фесорів могли б допомогти професори німецькі. Задум сам собою до¬ 
брий. Хто з-поміж українських професорів не бажав би його здій¬ 
снення? Але, з другого боку, який український професор не усвідом¬ 
лює тих величезних труднощів, які стоять на перешкоді здійснити 
такий задум? 

Передумови для здійснення є такі: 1) потрібна відповідна кількість 
українських студентів-славістів на вищих семестрах студій — скажім, 
10-15 осіб; 2) потрібна також відповідна кількість працездатних про¬ 
фесорів УВУ, з курсів яких можна б укласти цілісну програму для 
третього та четвертого років студій, яка задовольнила б вимоги сту¬ 
дентів славістики в чужинецьких університетах і яка була б тими 
університетами визнана; 3) конечно скупчити всіх зацікавлених сту¬ 
дентів у Мюнхені, тобто в осідку УВУ, при чому виникає питання, 
як бути з тими студентами, що не знають німецької мови; 4) треба б 
роздобути дуже значні фонди для оплати професорів і для студент¬ 
ських стипендій; 5) належало б переконати відповідальні німецькі ко¬ 
ла, що відновлення авдиторного навчання УВУ є не тільки бажане 
для УВУ та його професури, але також було б позитивом для славі¬ 
стичних студій і в наслідок цього виправдувало б аж такі високі 
кошти. Якщо згадані вище умови не перевірені щодо можливости їх¬ 
ньої реалізації, треба бути аж надто обережним у плануванні саме 
такої можливости для дальшої діяльности УВУ, бо без такої пере¬ 
вірки і без докладної підготови справи ці задуми будуть оцінені як 
фантазійне мрійництво або, що гірше, як несерйозний підхід до ва¬ 
жливих справ науки. 

Друга концепція майбутности УВУ — ми назвали її «поміркова¬ 
ною реформаторською концепцією» — спрямована на розбудову вже 
існуючого фактичного стану і переведення УВУ на «науково-дослід¬ 
ний інститут» з усіма правами університету. Засобами для такої пе¬ 
ребудови є: а) притягнення до активної співпраці всіх розкинених 
у діаспорі професорів УВУ з повними правами рішення та відпові¬ 
дальносте б) включення у працю всіх молодших наукових сил, 
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які виявляють охоту використати ті можливості, що їх УВУ може 
дати при сподіваній перебудові. УВУ, як науково-дослідний та ви¬ 
давничий осередок у Мюнхені, вже досі значною мірою користувався 
працею своєї професури на американському континенті, об’єднаної 
в делеґатурах УВУ у США та Канаді. 

Правилом є, що засоби наукових інститутів зростають у міру по¬ 
ширення спроможностей їхньої діяльиости. Тому єдиним правиль¬ 
ним шляхом для збільшення надходжень на потреби УВУ є відпо¬ 
відно активізувати його діяльність, заохотивши до видатнішої нау¬ 
кової праці не тільки його мюнхенський осередок, але також і профе¬ 
сорів УВУ у США, Канаді та Франції (Сарсель), і втягнувши їх біль¬ 
шою мірою в університетське життя, в його проблематику та пла¬ 
нування і передусім у збірну дослідну роботу. Одним із спільних 
завдань є виховати наукову зміну, якої в Европі, на жаль, немає у 
відповідній кількості і яка існує таки у США та Канаді. Наприклад, 
делеґатура УВУ у США, свідома своїх завдань та своєї відповідаль- 
ности, звернулася до загальних зборів УВУ окремим меморандумом 
від 6 лютого 1965, де промовисто з’ясовані роля та значення професу¬ 
ри УВУ у США в минулій діяльності Українського вільного універси¬ 
тету і де висловлена готовість делеґатури посилити дружню співпра¬ 
цю в рамах науково-видавничої діяльности УВУ як дослідного універ¬ 
ситету. Але для поширеної діяльности УВУ (при умові, що заходи То¬ 
вариства сприяння українській науці здобути відповідні фонди від 
німецьких приватних наукових фундацій увінчаються успіхом) у са¬ 
мому Мюнхені напевно не вистачатиме наукових сил. Отож тоді спів¬ 
праця иозамюнхенських і позаєвропейських українських науковців 
стане життєвою конечністю. 

При організації матеріальних засобів для діяльности УВУ не віль¬ 
но забувати можливу підтримку з боку української еміґрації на аме¬ 
риканському континенті. Факт, що майже без місцевої підготови вда¬ 
лося під час однієї об’їздки США (проф. О. Кульчицьким — прим, ред.) 
зібрати коло 4 тис. долярів на наукові публікації УВУ, має свою ви¬ 
мову. Для використання цих можливостей, для розгорнення гармоній¬ 
ної співдії українських наукових сил в Европі й Америці потрібні від¬ 
повідні психологічні передпосилки, потрібне відповідне психічне на- 
ставлення професури УВУ на американському континенті. Тим часом 
мюнхенський осередок УВУ, який протягом років користався допо¬ 
могою цієї професури, що всіляко пособляла збіркову акцію у США, 
сьогодні вперто боронить наскрізь нелогічну тезу, мовляв, професо¬ 
ри УВУ в Америці є «нечинними» професорами, щоб таким чином 
відмовити їм їхніх прав у професорській колегії. Не вільно забувати, 
що збіркова акція цих «нечинних» досягнула за минулі роки суми 
кількадесят тисяч долярів, що уможливило втримати УВУ при житті. 

Поставмо крапку над «і»: боронити тезу про «нечинність» означає 
практично запевнити десяткові осіб мюнхенської групи професорів 
УВУ можливість місцевою більшістю обирати з-поміж себе п’яти- 
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членний сенат університету і таким чином надавати напрям усьому 
університетському науковому життю. І то при умові, що переважа¬ 
юча більшість професорів, згуртованих у крайових делеґатурах, ма¬ 
ла б виконувати всю організаційну та наукову роботу, не мавши при 
цьому жадного впливу на вироблення настанов для такої наукової та 
організаційної діяльности. 


ДУХОВА СПІВВЛАСНІСТЬ ІДЕЇ ТА УСТАНОВИ 

Не може бути співпраці там, де штучно втримується засада не- 
рівности прав. Не може існувати зацікавлення тих, кому не дозво¬ 
ляють справжньої співучасти в справах, які е предметом такої спів¬ 
праці, і кого позбавляють впливу на ці справи. В одному з своїх ли¬ 
стів до сенату УВУ проф. Я. Падох писав, посилаючись на зразки 
американської конституційної практики: «Де немає представництва, 
там немає і податків ...» 

Не можна вважати «нечинними» тих професорів, без яких годі 
розгорнути потрібну діяльність, щоб перетворити УВУ на такий осе¬ 
редок наукової праці, яким він у теперішніх обставинах повинен би 
бути: духовою сочкою, яка збирає розсіяні по всьому світу промені 
наукової творчости всієї професури УВУ в одне вогнище науково-до¬ 
слідної та видавничої діяльности в Мюнхені, організованої на наявних 
засобах Товариства сприяння українській науці, як також і на тих 
засобах, що їх зможе змобілізувати українська еміграція, серед якої 
живе та діє американська професура УВУ. Тільки така концепція — 
тобто концепція УВУ як дослідно-наукового інституту з правами 
університету — зможе створити і втримати ідейну динаміку, конечну 
для того, щоб у теперішній ситуації УВУ міг спромогтися відштовхну¬ 
ти себе від форм «тільки-існування» чи «тільки-перетривання» і щоб 
він міг піднестися на рівень справжньої науково-творчої екзистенції. 
А для цього потрібна наукова діяльність у скалі всієї української діа¬ 
спори, при чому вся професура — європейська та американська — 
мала б право на духове співвласництво цієї наукової 
установи. 



ЗНИЩЕННЯ ВІТРАЖУ Т. ШЕВЧЕНКА 
В КИЇВСЬКОМУ УНІВЕРСИТЕТІ 


У березні 1964 року в Києві сталася обурлива подія: на доручен¬ 
ня офіційних кіл знищено у вестибюлі Київського державного універ¬ 
ситету вітраж, створений українськими мистцями на пошану Тараса 
Шевченка. 

Одержавши перші повідомлення про цю подію, Генеральний се¬ 
кретаріат закордонних справ УГВР зібрав про неї додаткові інфор¬ 
мації і по ґрунтовній перевірці фактів подає до відома наступне. 

На початку 1964 року Київський державний університет замовив 
Спілці художників УРСР вітраж на пошану Т. Шевченка з нагоди 
150-ліття його народження. Виготовлені групою мистців ескізи вітра¬ 
жу були в основному схвалені ректором університету І. Т. Швецем. 
Виконання вітражу було доручене групі мистців, зокрема П. Зава- 
лисі, А. Горській, Л. Семикіній, Г. Зубченко. 

Як термін виконання вітражу був визначений кінець першої 
декади березня 1964 — дати народження й смерти Тараса Шевчен¬ 
ка. Вітраж був запроектований у вигляді триптиха, і вже на 8 бе¬ 
резня головна частина його була виконана. Її оглянув секретар 
Київського обкому КПУ В. Бойченко, який, висловивши свої заува¬ 
ження, погодився на те, щоб фахову оцінку вітражу зробила від¬ 
повідна комісія. Коли ж визначена Спілкою художників УРСР комі¬ 
сія наступного дня прибула до університету, вітражу не можна було 
оглядати, бо за наказом ректора КДУ І. Швеця він був закритий 
дошками. А ще кілька днів пізніше, коли та сама комісія, але вже в по¬ 
ширеному складі прибула до університету ще раз, вітраж з наказу 
ректора був уже знищений. Свідками цього всього були не самі 
члени комісії, а й багато студентів та відвідувачів. 

Незабаром після цієї події двоє мистців, які працювали над ви¬ 
конанням вітражу (за нашими інформаціями, — А. Горська та ЛІ. 
Семикіна), були виключені з членів Спілки художників УРСР. Щой¬ 
но на вимогу групи діячів літератури й мистецтва їх справа була 
передана на розгляд правління Спілки художників СРСР, яке по¬ 
новило названих мистців у правах членів Спілки художників УРСР. 

Про цю подію в радянській пресі досі не було жодної згадки. 
Щойно на початку 1965 року в «Українському календарі» на 1965 
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рік, виданому УСКТ у Варшаві, на стор. 205 подано репродукцію 
проекту центральної частини знищеного вітражу. З неї можна скла¬ 
сти собі уявлення як про загальний вигляд твору, так і про евен¬ 
туальні причини його знищення. На вітражі виведена постать Та¬ 
раса Шевченка, який пригортає до грудей жінку (правдоподібно — 
персоніфікація України). Угорі півколом виконано стилізованою ки¬ 
рилицею напис: «Возвеличу малих, отих рабів німих! Я на сторожі 
коло їх поставлю слово». 

Можна припускати, що ця цитата, як і персоніфікація України 
не вкладалися в партійну лінію пропаґандивного крику про «кві¬ 
тучу незалежну Радянську Україну» і нагадували про справжній 
стан гноблення її під сучасним російським шовіністичним режимом, 
що й спричинилося до геростратівського вчинку — знищення вітра¬ 
жу Т. Шевченка. 

Невідомо, під яким тиском діяли ці люди, але сором бере ко¬ 
жного чесного українця за вчинки і ректора КДУ І. Швеця, і керів¬ 
ників Спілки художників УРСР, які застосували репресії до мистців, 
творчим задумом і працею яких був створений вітраж на пошану 
Т. Шевченка. 

Слід згадати, що це не поодинокий випадок, а лише одна ланка 
в безконечному ланцюгу боротьби шовіністичного режиму в УРСР, 
пляномірно веденої проти всіх виявів української культури, а зок¬ 
рема проти найвеличнішого репрезентанта її — Тараса Шевченка. 
Вистачає згадати лише два документи, які Генеральний секретаріят 
закордонних справ УГВР посереднім шляхом одержав з України 
і на початку цього року опублікував в еміґраційній пресі: «Щоден¬ 
ник» Василя Симоненка і «З приводу процесу над Погружальським». 

Василь Симоненко, піддаючи нищівній критиці «холуйський ре¬ 
алізм», що панує в УРСР, тут таки поруч, під датою 6. VII. 1963, 
робить такий запис у своєму «Щоденнику»: 

«Минулої неділі ми були в Одесі, де місцеві твердолобі натішили 
нас своїм ідіотським жахом: аби чого не сталося. Фактично нам за¬ 
боронили виступати на шевченківському вечорі. Виходить, Тараса 
дехто боїться й досі. Обивателі від революції». 

Так само ж виразно висловилися діячі української культури в 
документі про обставини й наслідки підпалу Бібліотеки АН УРСР, 
вбачаючи прямий зв’язок екстермінаційної політики, стосованої ро¬ 
сійським партійним режимом до всього українського, з послідовно 
веденою війною проти Т. Шевченка: 

«Показовий факт, — читаємо в цьому документі, — що бібліо¬ 
тека була підпалена 24-го травня, в час шевченківських свят. Це 
надає події особливого значення. Може не всі знають, як багато ро¬ 
билося протягом 1963-1964 рр. для того, щоб у цих святкуваннях 
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не було нічого шевчен¬ 
ківського. Зовні Тара¬ 
са ніби вславляють. Бо 
що ж інакше робити з 
ним? Але насправді 
йде велика війна з 
Шевченком. Його най¬ 
більш політичні поезії 
(«Осії глава XIV», <Т 
мертвим, і живим ...», 
«Розрита могила» та 
ін.) замовчуються, Є 
спеціальна вказівка 
суворо наглядати за 
шевченківськими кон¬ 
цертами й вечорами, 
щоб вони проходили 
на рівні гопака, а то, 
не дай Боже, сплине 
щире слово Кобзаря, 
пробудить у когось 
думку про Україну, 
про „нашу, не свою 
землю”. А скільки в 
журналах і газетах бу¬ 
ло цензурою знято ма- 
теріялів-статтей, вір¬ 
шів про Шевченка, в 
яких сексоти побачили 
„натяки” на сучасне 
становище України! 

«Шевченка боявся 
цар. Бояться його й на¬ 
ші партійні царисти, 
бо недаром вони стя¬ 
гнули на гору в Кане- 
ві на день свята хмару 
війська, і міліції, і пе¬ 
реодягнених кагебістів. 
А чи були там люди .. ? 
Людей пускали до Шевченка по перепустках... 

) «Але вершиною всього були події 22-ого травня в Києві. У цей 
день традиційно відзначається річниця перевезення Шевченкових 
останків з Петербурга і поховання Шевченка в Каневі. До пам’ятни¬ 
ка Шевченкові в Києві збираються люди, співають пісень. Так бу¬ 
ло протягом кількох років. Цього ж року начальство, виконуючи 
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загальний плян роботи „по Шевченку” вирішило цього не допу¬ 
стити ... І все ж увечорі 22-ого травня зібрався біля пам’ятника ве¬ 
ликий натовп молоді. їх зняли на кіноплівку і тепер „тягають”. Декого 
зняли з роботи, декого збиралися зняти, поки не прийшла з Москви 
вказівка: „не роздувать справу”. 

«Так вони бояться Шевченка. І так воюють з ним. А війна з Шев¬ 
ченком — це тільки частина війни з українською культурою і ук¬ 
раїнським народом...» 

Послідовно у рамці представленої в наведених документах війни 
з Шевченком вкладається і обурливий акт знищення вітражу на 
пошану Т. Шевченка у вестибюлі Київського державного університе¬ 
ту його імени. 

Ми не сумніваємося, що цей варварський вчинок, як і підпал 
Бібліотеки АН УРСР, викликав гнівне обурення й гостре засудження 
в душах наших поневолених земляків на Україні. До них приєднають 
свій протест і українці на еміграції та всі ті люди в світі, кому 
дорога свобода людської культури, незалежно від її національної 
приналежности. З цією думкою ми й передаємо зібрані нами мате¬ 
ріали про варварське знищення вітражу на пошану Т. Шевченка в 
Київському державному університеті на суд української й світової 
громадської думки. 

Генеральний секретаріат 
закордонних справ УГВР 


ІВАН КОШЕЛІВЕЦЬ 
«СУЧАСНА ЛІТЕРАТУРА В УРСР» 

Книжк а розміром на 380 стор. містить широкий критичний огляд су¬ 
часної радянської літератури з низкою екскурсів в історію її становлен¬ 
ня, літературних портретів тощо. Крім того, на матеріялі найновішого 
часу автор обговорює тенденції й перспективи дальшого розвитку літе¬ 
ратури в УРСР. 

Ціна книжки: в Німеччині 12 н. м., у США — 3,40 дол., в ін. країнах 
відповідник останньої суми в перерахуванні на місцеву валюту. 


Цінним доповненням названої книжки є 

«ПАНОРАМА НАЙНОВІШОЇ ЛІТЕРАТУРИ В УРСР» 

Ціна книжки: в Німеччині — 10 н. м., у США — 2,95 дол., в Інших 
країнах відповідник останньої суми в перерахуванні на місцеву валюту. 
Замовлення на обидві книжки приймає — 

Уег1а§ «5и£азпізї», 8 МіїпсЬеп 2, Кагізріаїг 8/ІИ, ОешзсЬІапсі. 
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«Нові поезії» ч. 6 


З деякого часу для однієї праці 
французькою мовою я заходився 
перечитувати повнотою весь при¬ 
ступний мені матеріял з української 
поезії нашого віку. Як і завжди в 
таких випадках, результат вийшов 
досить несподіваний. Багато з того, 
що мене захоплювало десяток ро¬ 
ків тому, відходить на задній плян. 
Навпаки, багато з тоді не помічено¬ 
го сильно виростає тепер. 

Найразючіший наслідок цього пе¬ 
регляду виявляється в тому, що не- 
оклясики сильно поблідли, а модер¬ 
ністи виступили на перший плян. 
Неоклясики історично прийшли за¬ 
надто пізно — коли неоклясицизм в 
суворому й прямолінійному сенсі 
слова став уже неможливим. Голов¬ 
ною їх заслугою лишається ство¬ 
рення сучасної української літера¬ 
турної мови, що відповідає найвито- 
нченішим вимогам нашої доби. їх 
поява була цікава і значна, але все 
таки тільки як обмежений у часі 
і просторі епізод. їх вартість ви¬ 
явилася історичною. Як, наприклад, 
роля Жуковського в Росії; Жуков¬ 
ського, за яким не появився Пуш¬ 
кін, завдяки «батьківським» турбо¬ 
там компартії, що придушила ук¬ 
раїнський золотий вік на славу бать¬ 
кові Сталінові, який нині воскресає. 

Нарешті, якщо український читач 
часто не може встояти перед без¬ 
смертною красою слова неокласи¬ 
ків, то в перекладі, навіть у най- 
пильнішому й найнадхненнішому, 
поезії Зерова й Рильського (не ка¬ 
жучи вже про <Ш шіпогез) немину¬ 
че в’януть і втрачають всякий інте¬ 
рес. Звичайно, багато хто вважає, 
що в поезії вартісне тільки те, що 
в перекладі втрачається — магія сло¬ 
ва, але багато інших, в тому числі й 
Ґете, цінують, навпаки, в першу 
чергу те, що в перекладі зберіга¬ 
ється. Я особисто ціную і те й ін¬ 


ше — кожному своє: Рильському, 
Ольжичеві чи Маланюкові — магія 
слова, а Бажанові чи Антоничеві — 
сила й незвичайність образу. Але 
мої міркування виникли з шукан¬ 
нями цікавого для чужоземного чи¬ 
тача, а для нього перевага україн¬ 
ських модерністів над клясиками не 
лишає ніякого сумніву. 

Уже в добу гегемонії неоклясиків 
такі генії, як Свідзінський, Тичина, 
Плужник, Бажан, Осьмачка, не гово¬ 
рячи про багатьох менш значних, але 
все таки цікавих, особливо яскраво 
виступають у нашій свідомості сьо¬ 
годні. Але те, що найбільше мене 
вразило за останні місяці, що й далі 
здається мені просто таки чудесним, 
ураховуючи молодість більшости її 
найяскравіших представників, — це 
висока вартість майже всього ство¬ 
реного так званою Нью-йоркською 
групою, що видає поетичні річники 
«Нові поезії», що дійшли вже ДО 
шостого числа. Під теперішню пору 
вони — беззастережно найвизначні¬ 
ша подія в усій сучасній україн¬ 
ській літературі. 

І не тільки на вигнанні, бо їх ви¬ 
соко обдаровані однолітки, що жи¬ 
вуть в СРСР, — І. Драч, Г. Кири- 
ченко, Л. Костенко та ін., неспро¬ 
можні, завдяки неймовірно тяжким 
моральним умовам їх творчости, ви¬ 
явитися на весь свій зріст і тому 
фактично лишаються менш яскра¬ 
вими, ніж Е. Андієвська, Ю. Тар- 
навський чи П. Килина. 

Сузір’я, що виблискує зі сторінок 
цих річників і небагатьох ще інди¬ 
відуальних збірок, — виключно ве¬ 
ликої, неймовірної краси й сили. 
Хоч усе майбутнє ще попереду у 
цих зовсім молодих людей, уже сьо¬ 
годні вони стоять поруч з ліпшими 
представниками старшого поколін¬ 
ня і витримують порівняння з ким 
хочете. Навіть якби завтра всесвіт- 
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не поширення марксизму, атомова 
бомба чи ще яка інша «зброя про¬ 
гресу» позбавила людську культу¬ 
ру її майбутнього, то й тоді те, що 
створили досі поети Нью-йоркської 
групи, уже забезпечує їм місце в 
найпершій лаві української літера¬ 
тури, а при вдалому перекладі да¬ 
ло б їм доступ і в світову. 

Уже сьогодні їх модернізм не тіль¬ 
ки затемнив неоклясиків, але й ви¬ 
явився новим велетенським кроком 
уперед для всієї української літера¬ 
тури. Він ставить її на рівень пере¬ 
дових досягнень вільного світу. 

Широту діяпазону й інтересів на¬ 
ших поетів видно з друкованих ни¬ 
ми перекладів, серед яких фігуру¬ 
ють Неруда, Тракль, Мішо, Льорка, 
Камінґс, Вальєхо, іКаррера Андра- 
ре, Алейсандре, Пессоа, Бандейра, 
Ділан Томас і багато інших. Але на¬ 
ші поети не учні чи наслідувачі, а 
рівноправні й незалежні брати цих 
світил і їх достойні сперечники. 

Вони не перестають зростати від 
збірника до збірника, безнастанно 
вдосконалюючи й поглиблюючи свій 
стиль і неповторність свого світо¬ 
сприймання. 

13 деякого часу до них приєдна¬ 
лися двоє старших — В. Барка і 
В. Лесич, і тим остаточно утверди¬ 
ли їх визнання. В їх особі прихід 
модернізму на зміну клясикам уже 
стався і явив себе великим завою¬ 
ванням української культури в ці¬ 
лому. 

Звичайно, шляхи їх не рівні і до¬ 
лі різні. Дуже багата можливостя¬ 
ми Васильківська, на жаль, відсут¬ 
ня в двох останніх збірниках, зате 
на початках малопримітна П. Кили- 
на, якій я готовий був закинути 
неуважність, неймовірно виросла і 
на теперішній час посідає в групі 
третє місце після Андієвської і Тар- 
навського. 

Але... безпотрібно й безплідно 
встановлювати між ними яку-будь 
ієрархію. Розвиваються вони най¬ 
несподіванішими шляхами. Бойчук, 
сміливі образи якого я відзначив з 
самого початку, в останніх своїх 
віршах несподівано виявив гостре й 
глибоко своєрідне відчуття нашої 
критичної доби. А шорстка гострота 


ранніх поезій Рубчака м’якшиться 
свіжим і достеменним чуттям при¬ 
роди: 

Хризостомів стоустих гримить 
пророцтво, 

Кінецьсвітня вість горизонти 

дере — 

Але вічність — це чайки святе 
одиноцтво 

І зелена розмова німих дерев. 

Я не зустрічав ще ні в одного 
з поетів нашої доби такого своєрід¬ 
ного сполучення часу і вічности. 
Але це далеко не єдина нова нота, 
внесена Нью-йоркською групою в 
сучасну світову поезію. 

Повільно, але невідступно росте В. 
Вовк, з її примхливим сполучен¬ 
ням вродженої європейської культу¬ 
ри з неподатливим тропічним пей¬ 
зажем. 

Упорядники особливо попрацюва¬ 
ли над останнім, шостим збірником, 
щоб надати йому своєрідного зовніш¬ 
нього оформлення. Відтворені в 
факсиміле вірші кожного автора, 
оформлені різними мистцями. Від 
цього збірник безумовно виграв як 
яскравий документ доби, хоч увага 
читача до поезій втрачається від 
конечности пристосовуватися ко¬ 
жного разу до нового почерку. Зате 
особисті прикмети кожного поета 
виявляються либонь виразніше. 

Важливіше звичайно те, що пое¬ 
зії нової збірки говорять про не¬ 
впинний творчий ріст авторів. Тра¬ 
пляються такі щасливі часи в істо¬ 
рії літератури, коли відразу появля¬ 
ється кілька значних талантів, що 
допомагають один одному зростати, 
іноді навіть різницею своїх погля¬ 
дів. Так було з французькими сим¬ 
волістами. Бодлер, Рембо, Маллярме, 
Корб’єр, Лафорґ у різний час по- 
різному мають перевагу у фахівців, 
але всі вони лишаються вершиною 
французької поезії й до наших днів. 
Так було й з німецькими експресі¬ 
оністами перших трьох десятиліть 
нашого віку. 

Імовірно так воно буде (чи вже є) 
і з Нью-йоркською групою. 

Мені було б дуже прикро, якби 
моя щира похвала призвела бодай 
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когонебудь з групи до самозадово¬ 
лення й спочивання на лаврах. Ви¬ 
стачає прилягти на лаври, щоб вони 
стали колючками. Творчість вимагає 
безнастанного напруження й бо¬ 
ротьби. Але я вірю в силу й не¬ 
схибність творчого інстинкту на¬ 
ших поетів, який мусить нагаду¬ 
вати їм про недосконалість їх пра¬ 
ці та виявлення їх особистости. На 
можливі окремі огріхи міг би вка¬ 
зати й я, але це неможливе в рам¬ 


ках короткої рецензії. Тим більше, 
що досягнення далеко перевищують 
хиби. 

Та й ніхто ліпше самого поета не 
бачить безодню, що відокремлює 
ним побачене від реалізованого, і не 
мучиться так свідомістю недоско- 
налости свого утвору. Тільки шля¬ 
хом такого шляхетного невдоволен¬ 
ня вже досягнутим поет може ро¬ 
сти далі. 

Е. РАЙС 


Тарас Шевченко — Рембрандт Сходу 

Тага$ 8скеуІ$скепко аІ$ Маїег. Еіп ВіїсІУапсІ тії аив&еюакіїеп Кергоіикііопеп. 
Уоп Рго}е$50г Иатіап Но^піа^кеVуск . Веагкеііеі уоп £>г. Сге%ог Ргокорізскнк. Негат- 
%екег: ПеиІ$ск-ІІкгаіпі$ске СевеШскаІІ Е. V". іп Мііпскеп. Мііпскеп, 1964. 


Рембрандтом Сходу названо Шев¬ 
ченка на суперобкладинці нової кни¬ 
ги про Шевченка-маляра, що її текст 
складається з трьох статтей мистец¬ 
тво- і шевченкознавця проф. Дам’я- 
на Горняткевича. 

Різносторонньо обдарований Шев¬ 
ченко, навіть при дуже несприятли¬ 
вих для мистецької праці життьо¬ 
вих обставинах, залишив багату 
спадщину, що її вивчення не за¬ 
вершене й сьогодні, — навіть поси¬ 
леними дослідами у сторіччя його 
смерти. Щобільше, щораз нові не¬ 
сподіванки розкриває вивчення йо¬ 
го творчости. Зокрема недоцінюване 
колись багатство виявляє його ма¬ 
лярська творчість і по-новому 
сприймається тепер його проза. Хто 
знає, якщо б у часи Шевченка існу¬ 
вала технічна можливість записати 
його голос, чи не подивляли б су¬ 
часні дослідники талановитого спі¬ 
вака чи декляматора. Тож у світлі 
найновіших дослідів заголовок пра¬ 
ці Д. Горняткевича «Рембрандт Схо¬ 
ду» не здається перебільшенням. 

Текст Горняткевича розпадається 
на три розділи, що з них кожний 
присвячений окремій проблемі ма¬ 
лярської творчости Шевченка — 
Академії Мистецтв у добу Шевчен¬ 
ка, засадам оцінки Шевченка-маля¬ 
ра та серії малюнків на тему блуд¬ 
ного сина. 

У першому розділі автор ствер¬ 


джує, що вплив Брюллова-клясика 
й клясицизму, хоч і дав багато 
Шевченкові-студентові, проте не був 
вирішальний. Це помічається зок¬ 
рема на історичних і релігійних те¬ 
мах, що особливо прикметні кля- 
сицизмові й що особливо самостійні 
у Шевченка. Докладні інформації 
про віцепрезидента Академії, графа 
Ф. Толстого, людини високих мо¬ 
ральних прикмет, ще раз поясню¬ 
ють особливу прив’язаність Шевчен¬ 
ка до свого доброчинця й його ро¬ 
дини. З інших постатей Академії на 
особливу згадку заслуговує Василь 
Григорович, що викладав теорію 
мистецтва. 

Хоч між викладачами Академії 
були особи, що не дуже цікавилися 
прямуваннями студентів, а бібліоте¬ 
ка була занедбана, інформації про 
програму школи, курси, про високі 
вимоги при прийманні до Акаде¬ 
мії, — свідчать про високий рівень 
цієї єдиної тоді в Росії академії ми¬ 
стецтв. Про свою школу (що з неї 
вийшло декілька знаних українців- 
малярів) Шевченко назавжди збе¬ 
ріг вдячний спогад і багато років пі¬ 
зніше (1857) називав її своєю і не 
уявляв, що б він діяв без неї. 

У другій статті автор вказує на 
перестарілість погляду на Шевчен¬ 
ка як на лише дуже талановитого 
мистця. Бож і ерудиція Шевченка 
в питаннях мистецтва безсумнівна. 
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Усе це сприяло його своєрідності, і 
він швидко усамостійнився, — одна¬ 
ково і в темах і в техніці, — від 
впливу Брюллова. Шевченко пиль¬ 
но вивчав західне малярство, і вплив 
Рембрандта позначився вже на йо¬ 
го автопортреті із студентських ча¬ 
сів (повтореному на схилі його жит¬ 
тя у 1860 році). 

У 19 ст. панувало історичне ма¬ 
лярство, і Шевченко дав низку істо¬ 
ричних тем (Хмельницький, Мазе¬ 
па, Полуботок), не повторюючи од¬ 
наче модних тем, а звернувшися до 
історії свого народу й ставши таким 
чином піонером українського істо¬ 
ричного малярства. Подібно, відтво¬ 
рюючи селянський побут, Шевченко 
не пішов утертим шляхом західньо- 
го малярства. Сам селянський син, 
він добачив суттєве у долі просто¬ 
люддя, однаково як українського, 
так і киргизького. 

Особливо оригінальний третій роз¬ 
діл — про Блудного сина. У листу¬ 
ванні Шевченка відбилося його за¬ 
цікавлення моральною стороною цієї 
теми, і він з розумінням ваговитости 
готувався до здійснення свого заду¬ 
му. Усього мало бути дванадцять 
малюнків, але існує лише вісім, у 
яких накреслена доля грача в кар¬ 
ти, пияка, грабівника й вбивника, 
що скочується все нижче і, після 
тяжкого покарання, опиняється в 
ув’язненні. 

Автор знайомить з трьома пояс¬ 
неннями цієї серії: що це малюнки 
без соціяльного або політичного зна¬ 
чення, що вони мають значення але¬ 
горичне і — чисто політичне. 

Проаналізувавши постаті й тенден¬ 
ції Шевченкового циклу, автор під¬ 
креслює, що нещасливий герой ма¬ 
люнків походив із заможної роди¬ 
ни (капелюх у сцені в шинку), мо¬ 
жливо, з купецького стану (відомі 
труднощі Шевченка у вишукуванні 
моделів, зокрема з купецького се¬ 
редовища). Підкреслено у праці та¬ 
кож рівнобіжність цього циклу з 
літературною творчістю Шевченка, 
зокрема щодо братів Зосима й Сав- 
ватія (Зосим під впливом невідпо¬ 
відного товариства скочується вниз). 
Дослідник також вказує на аналогії 
в світовій малярській творчості, осо¬ 
бливо у майстрів 18 віку. 


Шевченко довго вживався в цю 
тему, вона була йому ствердженням 
підставових життьових питань, і 
цілком справедливо цій праці Гор- 
няткевич присвятив особливо багато 
уваги, повертаючись оце до неї не 
вперше. 

До плідних шукань автора варто 
додати ще одне можливе джерело 
Шевченкового задуму, — східно¬ 
слов'янську творчість на цю тему. 
Пригадати хоч би популярний у 
17-18 століттях твір про «Горе й 
Злощастя». Це ритмізована повість 
про сина, що відійшов від родини, 
пропив своє добро, «своє тіло біле» 
прикрив «гункою кабацкою», пішов 
пішки шляхом, а горе під руку з 
ним, навчаючи заможно жити, «уби¬ 
ти і ограбить», щоб його за це по¬ 
вісили. Із прозаїчних творів Мо¬ 
сковщини «Повість про Савву Груд- 
цина» розповідає про заблуканого 
сина багатої купецької родини, що, 
задля пристрасти тілесної, занапа- 
щує душу, і лише традиційний ря- 
тунок у манастирі закінчує не тра¬ 
гічно цю повчальну повість. А вже 
ілюстрована. «Комедія о блудном си¬ 
ні» Симеона Полоцького (кінець 17 
століття) могла найбільше спонука¬ 
ти Шевченка по-новому промовити 
глядачеві на відвічну тему (у По¬ 
лоцького, як і в євангелії, син все 
прогуляв і в лахмітті найнявся па¬ 
сти свині). 

Невідомо, як би скінчилася ця 
серія у Шевченка, може й мораль¬ 
ним відродженням героя. Інтерпре¬ 
тована по-різному картина, де блуд¬ 
ний син, скований, задумано кудись 
споглядає, все таки дає підставу це 
припускати. Зрештою, потішально 
кінчається євангельська притча, так 
кінчаються і вгадані твори. Нале¬ 
жить також зважити можливий 
відгук тих лубкових видань, що за 
сюжет мають притчу про блудного 
сина. 

У кожному разі ця студія належ¬ 
но доповнює недавню (1963) статтю 
Р. Маркушевської «Прозаїк і ху¬ 
дожник» (зв’язок між повістями Т. 
Г. Шевченка і його малюнками серії 
«Притча про блудного сина») у збір¬ 
нику «Тарас Шевченко — худож¬ 
ник» (Київ, 1963). 

Технічною досконалістю книга 
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«Шевченко — Рембрандт Сходу» ре¬ 
презентативна, особливо бездоганні 
чорно-білі репродукції. Бездоганні 
й кольорові, але вони перерепродук- 
ції із радянських видань, де полі¬ 
графічна техніка ще дещо хибує 
(яскравість і спрощеність кольорів 
тощо). 


Листування Миколи Лисенка 

Листи Миколи Лисенка здавна 
збуджували живе зацікавлення в 
українському музикознавстві. На 
них рясно посилався Філярет Ко- 
лесса у своїх працях з ділянки 
фолкльористики. З різних видань 
відоме Лисенкове листування з ок¬ 
ремими діячами нашого культурно- 
громадського життя: з Олександром 
Барвінським, Іваном Франком, Іва¬ 
ном Нечуєм-Левицьким, Борисом 
Познанським та іншими. 

Останньо у видавництві «Мистец¬ 
тво» появилася обширна збірка, в 
яку увійшло 350 листів нашого ком¬ 
позитора (М. В. Лисенко, Листи, Ки¬ 
їв, 1964). Листи зібрав і впорядку¬ 
вав син композитора Остап Лисенко 
при співпраці музикознавця Л. С. 
Кауфмана. Вступне слово написав 
— неодмінний в усіх починаннях, 
що стосувалися спадщини Миколи 
Лисенка, — Максим Рильський. У 
збірці, впорядкованій хронологічно, 
появилася велика кількість листів, 
досі не публікованих, як і ті, що 
Друкувалися у різних виданнях. 

З Лисенкових листів проглядає до 
нас незвичайно активна постать му¬ 
зики і громадського діяча з подиву- 
гідною шириною зв’язків і зацікав¬ 
лень. З них видно, що наш компо¬ 
зитор на протязі чотирьох десяти¬ 
літь таки дійсно, — як пише Риль¬ 
ський, — «стояв у центрі тогочасно¬ 
го культурно-громадського життя 
України». 

Де тільки було можливо, він ужи¬ 
вав усіх впливів, щоб збуджувати 
зацікавлення до збирацької етно¬ 
графічної праці. Так само щиро¬ 
сердечно напучував молодих галиць¬ 
ких музик на правильний шлях му¬ 
зичної творчости. Живо цікавився 
справою видання Кулішевих пере¬ 
кладів творів Шекспіра. Багато зу- 


Тим прикріші недогляди упоряд¬ 
ника цього видання. Уже самий за¬ 
головок «Рембранд» (а не «Рем¬ 
брандт») викликає застереження, 
яких значно більше до тексту 
(«Зайцев — Зайців», транскрипція 
прізвища «Ґе» тощо). 

Іван К-ИЙ 


силь прикладав до підготовки спо¬ 
руди і відкриття пам’ятника Котля¬ 
ревського в Полтаві, не забуваю¬ 
чи при тому пригадати організато¬ 
рам, чи «народ буде закликаний на 
свято, хоч по 1-2 з волости». Як це 
видно з листів, не байдужа була йо¬ 
му й дитяча література. 

Багато місця в листах Лисенка 
посідають справи українсько-росій¬ 
ських взаємин. Він знаменито орієн¬ 
тувався щодо цілей і методів куль¬ 
турної політики російського уряду. 
У листі до Ольги Франко, дружи¬ 
ни поета, Лисенко писав ЗО березня 
1887: «Якби Ви знали, що робе цен¬ 
зура з укр(аїнською) продукцією, то 
аж гидко згадувати». «А що стри¬ 
жуть на літер(атурних) утворах, над¬ 
то ж на драматичних, то й не роз¬ 
казати. Що є де талановитшого в 
утворах, все те забороняється, що 
е найслабшого — геть у світа пу¬ 
скають». 

Одночасно в Миколи Лисенка ми 
не бачимо ні трохи національної об- 
межености, ні найменших проявів 
нетерпимости. До російської музич¬ 
ної культури і її діячів він ставив¬ 
ся з великою пошаною. 

З імен адресатів і з самого змі¬ 
сту численних листів видно, як ба¬ 
гато важило для нашого композито¬ 
ра нав’язання тісніших зв’язків між 
окремими частинами української зе¬ 
млі, переораної чужими державни¬ 
ми границями. 

Що сильно притягає читача — це 
щирість і барвистість Лисенкових 
листів. До свого близького друга 
«народника» 1860-их років Бориса 
'.Познанського він [звертається не 
інакше, як «Друже мій коханий, то¬ 
варишу давній сердешний, Борисе 
Станиславичу!» У листі з 3 червня 
1894 Лисенко писав Познанському 
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про запрошення від львов’ян в кра¬ 
йовій виставі: «Гадаю їхати у Львів 
на виставу: просять дати концерти. 
Воно й пожадано, але враз і не¬ 
безпечно, бо москальофіли того й 
чигатимуть, щоб з якої там мані¬ 
фестації зробити донос, а тоді хто 
поручиться, що мене візьмуть за 
хвіст та з череди й викинуть, а 
Інститут — се єдина інституція, що 
нею я годуюся. Отаке лихо, друже! 
І треба б, і ніяково!» 

У листах Миколи Лисенка збе¬ 
реглася його добірна, соковита, не 
раз фолкльором забарвлена мова. 
Зате правопис у київському виданні 
листів уведено новий, сучасний. Це 
без сумніву робить листи приступні- 
шими сучасному читачеві, а все та¬ 
ки їхня документарна вартість на 
цьому втратила. Одне, що в них 
відзеркалювалися зміни і навер- 
ствування українського правопису 
на протязі цілого півстоліття. Друге, 
власне з листів видно, як близько 
цікавився Лисенко питаннями пра¬ 
вопису. Варто згадати, що різні від¬ 
міни правопису збережено у рані- 
ших виданнях листів Лисенка, на¬ 
приклад, у «Збірнику музею діячів 
науки й мистецтва України» (Київ, 
1930). Там бачимо, що Лисенко вжи¬ 
вав деякий час і Кулішове е з 
двома крапками, вживане в словах 
«сльози», «всьому» тощо, і притаман¬ 
не для Драгоманівки «]» (у словах 
«тією», «людей» та ін.). 

Не варто було теж, на мою дум¬ 
ку, виправляти деякі льокалізми, 
що їх Лисенко вживав свідомо. Це 
торкається особливо його листуван¬ 
ня з галицькими друзями. Працю¬ 
ючи над листами Лисенка, що збе¬ 
рігалися в архіві Наук. Т-ва ім. 
Шевченка у Львові, автор цих ряд¬ 


ків зауважив у них послідовно вжи¬ 
вані типово галицькі форми. У ли¬ 
стах, надрукованих у праці «Вза¬ 
ємини М. Лисенка з І. Франком» 
(Львів, 1942), такі форми, як «пе- 
реславєм», «зібравємся», «малисьмо», 
«знайдується» та інші збережені 
згідно з оригіналами. Поправляючи 
їх тепер на «я переслав», «зібрався» 
тощо, ми не тільки втрачаємо особ¬ 
ливий аромат цих листів, але гу¬ 
бимо виразну Лисенкову тенденцію: 
наближати людей з різних частин 
української землі навіть за ціну чи¬ 
стоти мови. Є випадки, де усучас- 
нення правопису привело до зміни 
значення слів. Наприклад, слово «ні- 
мещина» (як «польщизна») Лисенко 
вжив для означення рис, типових 
для даної країни. У київському ви¬ 
данні (стор. 156) слово «німещина» 
подано як «Німеччина», чим зміне¬ 
но думку автора листа. 

Поза цими дрібними змінами й 
пропусками в тексті київське ви¬ 
дання епістолярної спадщини Ми¬ 
коли Лисенка підготоване дуже 
дбайливо. Користування великою 
об’ємом книгою <533 сторінки) улег- 
шене показником імен (це та части¬ 
на, якої, на жаль, бракує числен¬ 
ним радянським музикознавчим 
працям). Вартість видання підно¬ 
сять обширні та добре підготовані 
примітки про згадані в листах осо¬ 
би, назви і дати. Шкода, що наклад 
надто малий: всього одна тисяча 
примірників. Тим часом Лисенкові 
«Листи» напевно збуджуватимуть 
зацікавлення в широких колах чи¬ 
тачів. Це ж свого роду автобіогра¬ 
фія нашого великого композитора. 
І прецінне джерело для насвітлення 
цілої доби культурно-громадського 
життя України. В. ВИТВИЦЬКИЙ 


Роман-хроніка про приозівський край 


ЛЮДМИЛА КОВАЛЕНКО, Степ 
«Наша не своя земля». Вінніпег, 1964, 

Авторка, серед літературного до- 
рібку якої є оповідання («Віта но¬ 
ва», «Давні дні»), збірка п’єс («В 
часі й просторі») та роман-утопія 
(«Рік 2245»), починає цією повістю 
видання великого твору (мабуть, ав- 


) в і обрії, частина перша трилогії 
226 стор. 

тобіографічного), над яким працю¬ 
вала останні шість років. «Прорість» 
та «її окрадену збудили» мали б 
називатися дальші два томи цієї 
трилогії. 

У першій книзі, з якою хочемо 
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коротко познайомити читача, Л. Ко¬ 
валенко вводить нас у досі в укра¬ 
їнській літературі маловідомий світ 
приозівських степів з його на по¬ 
чатку нашого століття ще неукра¬ 
їнськими містами, де переважали 
зросійщені грецькі колоністи, та да¬ 
лі в з довколишніми грецькими та 
українсько-козачими селами, при 
чому авторка дає барвисту картину 
національних, культурних та соці¬ 
альних відносин цієї частини на¬ 
шої батьківщини на переломі 19-20 
віку. 

У центрі твору стоїть спочатку 
своєрідна кагляночка-дівчина Льо¬ 
ля, дочка збіднілого нефортунного 
грецького купця Татарова. Героїня 
твору переходить не абияку мета¬ 
морфозу — з несміливої учениці гім¬ 
назійних курсів поволі розвиваєть¬ 
ся під впливом студентсько-молодо- 
інтеліґентського довкілля самостій¬ 
на, віддана просвітителька, що за¬ 
хоплюється народницькими ідеями. 
Несподівано Льоля стає об’єктом 
любови двох дуже різних характе¬ 
ром і походженням чоловіків: кво¬ 
лого естета, грека Ісалті, та вольо¬ 
вого українця Кульженка. Проти 
волі серця. Льоля стає, не зважаючи 
на дане слово грекові, дружиною 
Кульженка, з яким покидає рідне 
місто, щоб учителювати спочатку в 
грецькому, а згодом в українсько- 
козачому селі. Тут на селі героїня 
переживає зміни духового характе¬ 
ру. Чуйна і вразлива молода жінка 
бачить себе приреченою ділити жит¬ 
тя з владним, шорстким чоловіком, 
який їй здається нестерпним у сво¬ 
їй неопанованості. Одночасно вона, 
грекиня родом, що вихована в ро¬ 
сійській культурі, починає вроста¬ 
ти в український ґрунт свого коза¬ 
чого довкілля і приходить до пе¬ 
реконання, що повинна і признава¬ 
тися до того народу, якого білий хліб 
їсть. Тяжкі удари, що їй раз-у-раз 
завдає життя (смерть дітей, втрата 
улюбленого брата, далі друга і ба¬ 
тька) перетворюють ніжну, перечу- 
лену міщанку в сильну дозрілу 


жінку, що впродовж років співжит¬ 
тя поволі відкриває в собі прив’я¬ 
зання і любов до свого чоловіка. В 
борні з життям меркне поволі в 
душі омріяний образ колишнього 
нареченого Ісалті, а його місце за¬ 
бирає реальний товариш долі й 
недолі, за шорсткою селянською 
вдачею якого криється багато тепла 
і людяности. З тонким відчуттям і 
знанням жіночої психології авторка 
віддала цей процес дозрівання з 
молодої дівчини в зрілу жінку, спро¬ 
можну розуміти складні людські 
/взаємини.' Романі, що починаєть¬ 
ся легко і грайливо, набирає дина¬ 
мічного розмаху та згущується під 
кінець до родинної хроніки, повної 
драматизму. Авторка полонить чи¬ 
тача своєю живою, багатою діало¬ 
гами, не позбавленою тонкого гу¬ 
мору розповіддю. 

Пізнавальна вартість твору Л. Ко¬ 
валенко в тому, що вона зафіксу¬ 
вала досі в нашій літературі незна¬ 
ний світ приозівського міста (Марі- 
юпіль), довколишніх сіл з їх поча¬ 
сти неукраїнським населенням. Да¬ 
лі вона вводить читача в купецьке 
середовище греків, з їх етикою і 
традиціями, читач довідується в хо¬ 
ді повісті про форму, під якою від¬ 
бувалася русифікація цих наших 
окраїн. 

З лексичного погляду «Степові об¬ 
рії» приносять багато цікавого. Ав¬ 
торка вводить цілий ряд виразів ку¬ 
пецько-міської, міщансько-побуто¬ 
вої культури, рибальські вислови, 
жменьку европеїзмів та ряд слен- 
ґізмів. 

Л. Коваленко, що вже дала спро¬ 
би своєї прози в жанрі оповідання 
та утопічного роману, виявилася як 
прозаїк широкого полотна куди 
сильнішою, ніж деінде. В цьому на¬ 
прямі їй слід було б працювати й 
далі. Вона вміло розгортає цікаву 
фабулу і дає цікаві, живі постаті. 
Читач цієї першої книги буде не¬ 
терпляче чекати дальших томів три¬ 
логії. 

А. Г. Г. 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 
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Шляхи і засоби боротьби за культуру української мови 


Що таке культура мови? Культу¬ 
ра мови полягає насамперед у без¬ 
доганно правильному користуван¬ 
ні граматичними і лексичними нор¬ 
мами літературної мови, а також у 
правильній вимові слів та їх наго¬ 
лосів. Але культура мови означає й 
ширше поняття: вона охоплює не 
тільки граматичні норми, але й сти¬ 
лістику. Таким чином, мати висо¬ 
ку культуру мови — це значить 
уміти користуватися мовними багат¬ 
ствами сучасности і тією спадщи¬ 
ною, що складалась віками і від¬ 
ображена в кращих зразках худо¬ 
жніх і наукових творів. 

Огнищем засвоєння норм літера¬ 
турної мови служить школа. В шко¬ 
лі дитина одягає свою матірну мо¬ 
ву в одяг її нормативности, набу¬ 
ваючи, таким чином, крок за кроком 
тих загальних, спільних для цілого 
народу ознак, що виявляються в 
правильній граматиці і в стилістич¬ 
ному запасі. Школа дає основи лі¬ 
тературної мови, включно з її сти¬ 
лістичними особливостями, що про¬ 
являються в різних жанрах шкіль¬ 
ного навчання. Тому на вчителів 
покладається велика відповідаль¬ 
ність насамперед самим добре знати 
літературну мову, добре нею воло¬ 
діти, і не тільки на лекціях мови, 
але й на лекціях інших шкільних 
дисциплін, як історія, географія, 
природознавство, математика, релі¬ 
гія тощо. 

А далі вже, по (виході із школи, 
ставши зрілою людиною, абітурі¬ 
єнт сам удосконалює свою мову, як 
усно, так і на письмі, шляхом чи¬ 
тання українських клясиків, пере¬ 
казування, розмов на літературні та 
інші теми, ясним викладанням своїх 
думок на папері. Це ті в головних 
(віхах передумови, що лежать в 
основі доброї літературної мови ко¬ 
жної інтелігентної людини і куль¬ 
турної людини взагалі. 

З таким багажем людина виходить 
на арену політичної, соціальної і 


культурної діяльности. Кожна га¬ 
лузь знання має свої норми висло¬ 
ву, але, крім того, людина мусить 
опанувати загальні норми людсько¬ 
го спілкування, без яких не може 
обійтись ні одна культурна людина: 
мати унормований словник, загаль¬ 
новживані граматичні форми, уста¬ 
лену вимову і правопис. З них 
найголовніше — знати добре літе¬ 
ратурний наголос. 

Видатні представники українсько¬ 
го народу — письменники, публі¬ 
цисти, громадські діячі, добрі пропо¬ 
відники завжди дбали про розви¬ 
ток рідної мови, в часи, коли ук¬ 
раїнська мова була заборонена для 
офіційного вжитку і вважалася ли¬ 
ше діялектом, Іван Франко писав: 

Діялект, а ми його надишем 
Міццю духа і огнем любови 
І нестертий слід його запишем 
Самостійно між культурні мови. 1 ) 

Сучасна українська літературна 
мова стала нині однією з найбільш 
розвинених мов світу, хоч можуть 
траплятися окремі огріхи, з якими 
треба боротися. Тому завданням 
усіх працівників української куль¬ 
тури є боротьба за високу культуру 
мови, активне втручання в практи¬ 
ку щоденого користування нею. «Як 
парость виноградної лози, плекайте 
мову, пильно і ненастанно політь 
бур’ян», — закликає поет Максим 
Рильський, один із найкращих 
знавців української мови і один із 
найактивніших борців за її куль¬ 
туру. 

Під боротьбою за культуру мови 
розуміють систему практичних за¬ 
ходів, що мають на меті: дати осно¬ 
ви знань про мову в такій мірі, щоб 
уміти підбирати потрібні слова і 
граматично правильно будувати ре¬ 
чення, щоб зробити мову не тіль- 


*) І. Франко. Твори в двадцяти 
томах, т. XI, Київ, 1950-56, стор. 285. 
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ки точною і правильною, але й ба¬ 
гатою та виразною. Крім цих захо¬ 
дів, існують ще й інші заходи, що 
мають на меті очистити мову від 
різних недоліків, як штампи, трафа¬ 
ретні вислови, що збіднюють мову; 
слова з невідповідним значенням 
тощо. Помилки, неточність, стилісти¬ 
чні огріхи трапляються не тільки 
в мові нашої преси, але й у творах 
письменників і в наукових творах. 
Наприклад, слово «співставити» (ка¬ 
лька російського «сопоставить») ча¬ 
сто вживають не тільки в мові 
преси, але й у радіомовленнях, за¬ 
мість: зіставити, порівняти. Або: 
«совпадати» і «зівпадати», що можна 
не раз почути в радіомовленні в та¬ 
ких фразах: «Треба зазначити, що 
вони совпадають із оголошен¬ 
нями совєтського уряду про під¬ 
вищення цін», «радіо-передачі зі- 
впадають із ...» Або ггакий ра¬ 
зючий приклад, як неправильне ко¬ 
ристування прийменником у фразі 
з дієсловом «стріляти». Замість: 
«стріляти в кого», вживають: 
«стріляти до кого»: «До нього стрі¬ 
ляв один поліцай». 

Як же уникнути таких і подібних 
огріхів і ненормальностей у мові? В 
нашій пресі — в газетах і журналах 
— з метою боротьби з мовними огрі¬ 
хами іноді запроваджують так зв. 
«куток мови» або просто друкують 
статті «на мовні теми». Це добра 
річ, але одно мусить бути застере¬ 
ження: статті на мовні теми можуть 
писати тільки фахівці-мовознавці, а 
не кожен, як це буває в практиці, бо 
тоді ідея боротьби за чистоту і пра¬ 
вильність мови втрачає всякий сенс. 
В таких випадках «куток мови» мо¬ 
же тільки пошкодити, збиваючи чи¬ 
тачів з пантелику. Автори такої пи¬ 
санини здебільшого самі застеріга¬ 
ють свою некомпетентність тим, що 
вони не є фахівцями, але хочуть 
взяти слово в мовних питаннях. Це 
надзвичайно шкідлива річ: дозволи¬ 
ти публікувати балаканину, що не 
має ніякого практичного значення, 
а лише висловлює погляд того, хто 
пише, без жодних наукових обґрун- 
товань, — це нечувана річ! 

Для прикладу взяти хоч би стат¬ 
тю І. Івашкова «Прошу о слово» 
(«Київ», 1960, ч. І). Вже самий заго¬ 


ловок («Прошу о слово») примушує 
поставитись із застереженням, бо та¬ 
кої форми в українській літератур¬ 
ній мові не існує. А сама стаття ні¬ 
чого не дає, крім того, що виявляє 
неправильне розуміння автором зна¬ 
чення слів: волити і воліти. 
Слово «волити» вживається в уро¬ 
чистих фразах із значенням бажа¬ 
ти: «Ой чи волиш, Бондарівно, та 
мед-пиво пити, а чи волиш, Бонда¬ 
рівно, в сирій землі гнити». А також 
у значенні задовольнити: «Волити 
волю». Слово «воліти» вживається 
в значенні давати перевагу чомусь: 
«Я волів би краще жити тут». 

Ось недавно в «Свободі» (1965, ч. 
25) появилася стаття М. Лавренка 
з Нью-Йорку «Не мудруймо лука¬ 
во», яка починається гучними сло¬ 
вами: «Не місце тут подавати всі ті 
дива, що за останні двадцять ро¬ 
ків постали в нашій мові. На це по¬ 
трібно окремого трактату». Які ж 
то дива, та ще й за останні двад¬ 
цять років? Нібито їх не було перед 
тим. В іншому місці він називає ці 
«дива» «страхополохами», що «пови¬ 
ростали в нашій мові». А далі почав 
критикувати інших авторів, що не¬ 
давно перед тим теж писали в «Сво¬ 
боді» під літерами Л. П. та О. 3. 
Перший писав, що слово «рубіж» 
треба замінити словом «кордон», з 
чим не згоджується М. Лавренко, 
вважаючи слово «рубіж» не чужим, 
а своїм. І тут же подає однокорене- 
ві слова: «зарубити сорочку», «наму¬ 
ляв рубець». А слово «кордон» нази¬ 
ває «приблудою», виставляючи «своє 
слово» «межа». Запитаємо в автора: 
а хіба «кордон» і «межа» те саме? 
Другого автора (О. 3.) М. Лавренко 
критикує за те, що слово «цукерка» 
замінює «цукоркою», стверджуючи 
кінець-кінцєм, що різниці між цими 
двома формами немає, що о чи е 
«ніякісінької ролі тут не грають», 
а справа «в корені, а той злощасний 
корінь лежить у нашому невмінні 
відрізняти своє від чужого». А тим 
часом у словниках ніде немає слова 
«цукорка», а тільки «цукерка, цуке¬ 
рок», тобто форма, яка є нормою в 
літературній українській мові. М. 
Лавренко з своїх пуристичних пози¬ 
цій рекомендує навіть слово «цу¬ 
кор» викинути з літературної мови: 
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мовляв, народ знає не «цукор», а «со- 
лодун». Автор не знає простої істи¬ 
ни, що «цукор» та деякі інші слова, 
як: крейда, дах, ґанок та ін. 
справді не свої, а запозичені, але 
вони так укоренились, що стали нор¬ 
мою української літературної мо¬ 
ви, а «солодун», що має свою пара- 
лелю в слові «солодій», має зовсім 
інше значення. Словник Грінченка 
пояснює як «онаніст», а словник АН 
УРСР (Київ, 1962) пояснює, як: «сла- 
дкоежка, сластена, онанист». Але ні¬ 
де й згадки немає, що «солодун» 
означає «цукор». Така зайва бала¬ 
канина тільки дезорієнтує читача, 
хоч газета потратила на неї цілу 
шпальту. 

В тім же числі «Свободи» та в 
інших двох числах (чч. 26, 27) дру¬ 
кує велику статтю підвалом Сте¬ 
пан Риндик під заголовком «Чистка 
в мові». Він нарікає на рецензентів 
і авторів статтей «на мовні теми», 
які нібито «чистять мову», викида¬ 
ють з неї нелітературні слова. Вся 
увага автора звернута на те, щоб 
якнайбільше впровадити в словник 
народних слів, навіть місцевих льо- 
калізмів, які не набрали широкого 
поширення, і штучно поробити їх 
літературними. Матеріял, що його 
подає автор, цікавий, але в жодно¬ 
му разі не для газетної статті, а для 
мовної комісії Н7ГІП чи УВАН. Ли¬ 
ше там його треба обговорювати. Не 
заперечуючи того, що С. Риндик 
обізнаний з проблемами українсько¬ 
го практичного мовознавства, муси¬ 
мо ствердити, що все ж таки не мо¬ 
жна діяти на власну руку, без обго¬ 
ворення в авторитетних наукових 
установах. Навіть кваліфіковані мо¬ 
вознавці цього не можуть робити. 
Вони обмірковують різні мовознавчі 
проблеми в спеціяльних наукових 
доповідях, як про це свідчать часті 
повідомлення нашої преси. На жаль, 
у нас на власну руку й друкуються 
в пресі оті статті «на мовні теми», 
що практичного значення не мають. 

В наступних числах «Свободи» (чч. 
28, 29, ЗО, 31) С. Риндик вмістив но¬ 
ву серію статтей на тему «Дещо з 
нашої мовної практики», присвяче¬ 
них, як він каже, обговоренню кіль¬ 
кох мовних проблем з фразеології і 
лексики. Насамперед мусимо ствер¬ 


дити, що автор поклав в основу не¬ 
правильну настанову, що, мовляв, ці 
питання часто не мають наукового 
характеру, а тому фахові мовознав¬ 
ці їх не торкають. «В цих випадках, 
— каже він, — нефахівцям мово¬ 
знавства доводиться самим так чи 
інак розв’язувати мовні питання». І 
далі радить, що «найліпше це роби¬ 
ти прилюдно, дорогою дискусій, на 
сторінках звичайних часописів». Ав¬ 
тор радить те, чого якраз не можна 
робити і що практичного значення 
не має. Це в корені суперечить тим 
дійсно науковим настановам, що їх 
подає в своїй «Граматиці» Василь 
Сімович, кажучи, що до питань мо¬ 
ви та правопису мають слово «ті¬ 
льки вчені люди, які цією справою 
займаються», а не кожен, кому тіль¬ 
ки захочеться «взяти слово» у цій 
дуже делікатній галузі нашого ку¬ 
льтурного життя. 

Автор місцями робить слушні зав- 
важення, як, наприклад, радить 
вживати: познайомитись (а не: за¬ 
пізнатись), що (а не: який), диви¬ 
тись (а не: задивлятись), питання (а 
не: квестія), голова (а не: предсід- 
ник), зважився (а не: є рішений), 
єдиний (а не: одинокий), тепер (а 
не: зараз), багатий на що (а не: в 
що), від Союзу (а не: з рамени Сою¬ 
зу), вже давно (а не: від довшого 
часу), погода погана (а не: погода 
не дописує). Але трапляються в ньо¬ 
го суто філологічні помилки, як, на¬ 
приклад, сполучне слово «що» в від¬ 
носних реченнях він називає зай¬ 
менником і навіть нарікає на тих, 
що називають його сполучником. 
Тут звичайнісінька річ: займенник 
у функції сполучника в граматиках 
позначається терміном «сполучне 
слово», бо дійсно він тут уже не 
займенник. 2 ) Другою помилкою ав¬ 
тора в його власній мові є штучно 
створений ним дієприкметник па¬ 
сивний теперішнього часу «спосте¬ 
режуваний». Такого Типу дієприк¬ 
метники з суфіксом — у в а — мо¬ 
жуть творитися від дієслів, що ма¬ 
ють цей суфікс в інфінітиві: ви¬ 
конувати — виконуваний, 


% ) Див. О. Панейко, Граматика ук- 
країнської мови, Авґсбурґ, 1950, ст. 
150. 
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скуповувати — скупову¬ 
ваний. Але від дієслів, що не ма¬ 
ють такого суфікса, можуть твори¬ 
тися дієприкметники тільки з су- 
ріксом — н —: рухати — руха¬ 
ний, кохати — коханий. Але 
в С. Риндика штучний дієприкмет¬ 
ник «спостережуваний» утворений 
від дієслова «спостережувати», яко¬ 
го в українській мові не існує. Існує 
тільки дієслово «спостерігати», звід¬ 
ки мав би бути утворений дієприк¬ 
метник «спостеріганий», як і: під¬ 
ганяти — підганяний («Під¬ 
ганяний цікавістю парубок, повер¬ 
нувся до люстра» Сенч. 3 ) Порів. ще: 
купляти — купляний, купу¬ 
вати — купований. В кожній 
граматиці є спеціяльне правило про 
творення дієприкметників пасивних 
недоконаного виду, або, інакше, па¬ 
сивних теперішнього часу. 

Другою помилкою є намагання ав¬ 
тора викинути з української літера¬ 
турної мови слово «представник» на 
тій підставі, що, мовляв, приймен¬ 
ника «пред» немає в українській 
мові. Поперше «пред» не приймен¬ 
ник, а давній префікс. Подруге, цей 
префікс так злився з другою час¬ 
тиною слова «ставник», що витво¬ 
рене слово «представник» цілком 
лексикалізувалось, тобто стало не¬ 
розривним і становить собою нове 
поняття. Це слово стало літератур¬ 
ною нормою і запроваджене в усі 
словники. Його цілком можна при¬ 
єднати до тих церковнослов’янізмів, 
до яких приєднує автор і слова: 
предтеча, предвічний, пре¬ 
док, предмет. А тим часом автор 
знову на власну руку радить, що це 
слово «треба рішуче викинути», як 
і «предсідник», якого й викидати не 
треба, бо його в літературній мові 
немає, воно існує лише як західній 
льокалізм. Автор радить, замість 
«представник», вживати синоніміч¬ 
них: заступник, відпоруч- 

ник, речник, репрезентат, 
тип. Але в дійсності ні одно з 
них не відповідає своїм значенням: 


3 ) Ю. Шерех. Нарис сучасної укра¬ 
їнської літературної мови. Мюнхен, 
1951, стор. 322. 


слово «заступник» — не те, що «пре¬ 
дставник»; слово «відпоручник» в 
академічному словнику позначене як 
обласне, і приклад взято у І. Фран¬ 
ка; слово «речник» в однім значен¬ 
ні позначено в словнику як заста¬ 
ріле (рос. — поборник), в другім 
значенні — як обласне, хоч в літе¬ 
ратурній мові воно можливе в об¬ 
разних виразах («Шевченко як реч¬ 
ник боротьби за кращу долю наро¬ 
ду»); «репрезентант» — чуже слово; 
слово «тип» має інше значення (ав¬ 
тор навів приклад: «Тип шпилько¬ 
вого дерева»). Ні один з цих стилі¬ 
стичних синонімів не підходить для 
фрази: «На зборах були представ¬ 
ники різних організацій». Куди при¬ 
родніше сказати по-українському 
«Палата Представників», ніж «Па¬ 
лата Репрезентантів». 4 ) 

Такого типу статті викликають 
відгуки інших. Не дивно, що ще в 
кінцевому числі «Свободи» (ч. 31) з 
статтею С. Риндика появилась за¬ 
мітка Вол. Яворського під назвою 
«До мовної практики», як реакція 
на статті С. Риндика. Тут автор по¬ 
дає «під критичний огляд» три сло¬ 
ва: побажання, схвалити і 
постати і домагається «правиль¬ 
ної» їх заміни, поставивши питан¬ 
ня. Хто ж відповідатиме? Потім по¬ 
являться ще подібні статті і замітки 
і так без краю, а мовні проблеми 
залишатимуться невирішеними. 

Найкраще використовувати доро¬ 
гі шпальти часописів на більш до¬ 
цільні речі, розв’язуючи численні 
мовні проблеми шляхом запитання 
і відповіді, як це робиться в Києві 
і Москві, а також в Америці — в 
російському журналі «В помощь 
преподавателю русского язьїка» в 
формі «Вопросьі и ответьі», а в укра¬ 
їнському журналі «Слово на сторо¬ 
жі» в формі «Консультацій». 

Це значить, що запитання в фор¬ 
мі листів до редакції ставлять не¬ 
фахівці, а відповідають лише фа¬ 
хівці. 

П. КОВАЛІВ 


4 ) Див. Наш Шевченко, Свобода, 
1961, стор. 111. 
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Про пляни та повсякденні заходи 
російських шовіністів, які, до речі, 
активно діють сьогодні на всіх ща¬ 
блях ієрархічної драбини КПРС, 
щоб можливо якнайшвидше довести 
до «злиття» підрадянських націй 
в один русифікований «радянський 
народ» і щоб «перевиховати» різно- 
національних та різномовних жите¬ 
лів СРСР на одноманітний тип ру¬ 
сифікованої «радянської людини», 
— про ці пляни (зформульовані в 
програмі КПРС) та заходи пишеться 
на Заході умовно досить мало. Та¬ 
кож умовно мало пише на ці теми 
українська преса на еміграції. А 
вже цілковито невистачальними є 
наукові, дослідні аналізи цього ру¬ 
сифікаторського курсу, початого в 
період Хрущова і продовжуваного 
тепер московською «двійкою» — 
Брежнєвим-Косиґіном. Для західніх 
дослідників та публіцистів націо¬ 
нальні справи в СРСР уже здавна 
є своєрідним «табу». Відмовчуван- 
ня ж наших публіцистів та дослід¬ 
ників у цій ділянці можна пояснити 
хібащо їхньою схильністю до про¬ 
пагандистської метушні або еамоза- 
доволеним заспокоєнням себе, що, 
мовляв, у цій матерії вже й так 
«зроблено дуже багато». 

Хто стежить за радянськими пе- 
ріодиками і книжковими публіка¬ 
ціями, той наштовхується чи не 
щоденно на разючі вияви русифі¬ 
каторської вакханалії та російсько¬ 
го шовіністичного нахабства. 

Для ілюстрації нашого тверджен¬ 
ня візьмемо тільки три приклади, 
що мали місце за останній час. 

Російська мова дисер¬ 
тацій 

У виступі першого секретаря ЦК 
КП України Ю. Шелеста на «рес¬ 
публіканській нараді молодих уче¬ 
них України» можна було почути, 
між іншим, таке: «В Академії наук 
УРСР зараз налічується 222 акаде¬ 
міки і члени-кореспонденти. Серед 
науковців республіки (тобто Укра¬ 


їни — В. П. С.) 1 520 докторів і понад 
15 тисяч кандидатів наук» («Радян¬ 
ська Україна» від 16 травня 1965). 

Однак нам було б цікаво довіда¬ 
тися, скільки цих докторських 
та кандидатських дисертацій напи¬ 
сано й опубліковано українською 
мовою. Про це звичайно мовчить 
Петро Юхимович так, як мовчить у 
подібних ситуаціях також Юрій М. 
Даденков — міністер вищої і серед¬ 
ньої спеціяльної освіти УРСР. 

Нашу виправдану цікавість «за¬ 
довольняє» якоюсь мірою журнал 
«Радянське право» (ч. 1, січень-лю- 
тий 1965), який у розділі «Бібліогра¬ 
фія» (стор. 155-160) опублікував спи¬ 
сок «дисертацій на здобуття вчено¬ 
го ступеня доктора і кандидата юри¬ 
дичних наук». Список охоплює час 
з 1945 по 1962 рік (фактично по 
1963). І що бачимо? Всі докторські 
дисертації були написані російською 
мовою, в тому числі дисертації та¬ 
ких «асів» Сектора держави і пра¬ 
ва АН УРСР, як П. О. Недбайло та 
М. П. Бабій. Першому то й не дуже 
дивуватися можна, бо свою дисер¬ 
тацію він захистив у 1956 році в 
Інституті держави і права АН СРСР, 
хоч він міг це зробити також в АН 
УРСР; другий захистив свою дисер¬ 
тацію в Києві, в 1963 році, у Відді¬ 
лі суспільних наук АН УРСР— ясно, 
що мовою російською. Нагадати тре¬ 
ба, що Недбайло є представником 
Української РСР у комісії прав 
людини ОН. 

Відомий автор монографії «Історія 
конституції УРСР» А. П. Таранов 
захистив 26 квітня 1965 дисертацію 
на здобуття вченого ступеня докто¬ 
ра юридичних наук на тему «Кон¬ 
ституція Української РСР та її істо¬ 
ричний розвиток» (таку назву ук¬ 
раїнською мовою подала «Радян¬ 
ська Україна» від 13 квітня). Але 
можемо закладатися, що й тут ма¬ 
ємо справу з російськомовною ди¬ 
сертацією, бо ж його кандидатська 
дисертація мала за тему «История 
конституции Украинской ССР» (Хар¬ 
ківський юридичний інститут, 1951), 
хоч згодом вона була опублікована 
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українською мовою в серії моно¬ 
графій Сектора держави і права АН 
УРСР. 

При цій нагоді слід поінформува¬ 
ти, що київська газета «Радянська 
Україна» веде на останній сторін¬ 
ці постійну рубрику п. н. «Захист 
дисертацій», де теми докторських та 
кандидатських дисертацій, захище¬ 
них у високих учбових закладах та 
наукових установах Києва, завжди 
подаються українською мовою. Чи 
для окозамилення 600-тисячної ма¬ 
си читачів? 

Таким ділянкам юридичних наук 
були присвячені 12 докторських 
дисертацій: теорії держави і права 

— 1, історії держави і права — 2, 
державному праву — 1, цивільному 
праву — 5, кримінальному праву 

— 3 . 

За роками ці дисертації були за¬ 
хищені: 1946, 1948, 1951, 1953, 1956, 
1957, 1958 та 1962 — по одній, 1949 
та 1963 — по дві. 

Цікаво, мабуть, також довідатися, 
в яких наукових установах та за¬ 
кладах були захищені ці докторські 
дисертації, тобто, тих діячів юри¬ 
дичної науки, що тепер працюють 
на Україні: в Інституті держави і 
права АН СРСР — 5, у Всесоюзно¬ 
му інституті юридичних наук — 4, 
(разом у Москві — 9), а на Укра¬ 
їні — всього 3, тобто по одній ди¬ 
сертації у Відділі суспільних наук 
та в Секторі держави і права АН 
УРСР і в Харківському юридичному 
інституті. Навіть поминувши той 
факт, що всі дисертації були на¬ 
писані російською мовою, наведе¬ 
ний стосунок (дев’ять на три) також 
промовисто свідчить про те, що 
юридична наука на Україні зіпхну¬ 
та на становище провінційности, на 
становище генерал-губернаторсько- 
го додатку до імперської метрополії. 

А як справа з дисертаціями кан¬ 
дидатськими? Мова йде далі про 
дисертації з юридичних наук; дже¬ 
релом інформації є вищецитований 
київський двомісячник «Радянське 
право». 

За звітний період захищено 183 
такі дисертації, в тому числі тіль¬ 
ки три українською мовою. Цих 
трьох «білих круків» таки варто по¬ 
дати: С. Е. Базилевич — «Основи 


державного ладу народно-демокра¬ 
тичної Польщі» (1953), Т. І. Циги- 
лик — «Ради депутатів трудящих 
УРСР у період відбудови і розвитку 
народного господарства за 1945-50 
рр.» (1954), М. Л. Наклович — «Кри¬ 
мінально-правова боротьба з роз¬ 
краданням державного і громадсь¬ 
кого майна. За матеріялами судової 
практики західніх та Закарпатської 
областей» (1955). Всі три дисертації 
були захищені у Львівському дер¬ 
жавному університеті. 

За учбовими закладами та нау¬ 
ковими установами розподіл пред¬ 
ставляється так: Харківський юри¬ 
дичний інститут — 83 дисертації, 
Київський державний університет 

— 63, Львівський державний уні¬ 
верситет — 17, Сектор держави і 
права АН УРСР — 3, Відділ су¬ 
спільних наук АН УРСР — 2; разом 
в Українській РСР — 168 дисерта¬ 
цій. Решта, 15 дисертацій, розподі¬ 
ляються: Академія суспільних на¬ 
ук при ЦК КПРС — 5, Інститут 
держави і права АН СРСР — 4, Мо¬ 
сковський державний університет 

— 4, Московський юридичний ін¬ 
ститут — 1, Софійський універси¬ 
тет (Болгарія) — 1. Ці статистичні 
дані додатково також свідчать про 
провінційне становище юридичної 
науки на Україні, бо виразно дово¬ 
дять, що в закладах та установах 
УРСР можна захищати тільки 
кандидатські дисертації, і то імпер¬ 
ською російською мовою. 

При цій нагоді слід поцікавитися, 
з яких ділянок юридичних наук бу¬ 
ли захищені кандидатські дисертації 
в Українській РСР за 1945-63 рр.: 
теорія держави і права — 6 дисер¬ 
тацій, історія держави і права — 17, 
історія політичних вчень — 5, дер¬ 
жавне право — 18, адміністративне 
право — 3, цивільне право — ЗО, сі¬ 
мейне право — 6, колгоспне право 

— 10, трудове право — 7, кримі¬ 
нальне право — 22, судове право — 
4. цивільний процес — 7, криміналь¬ 
ний процес — 16, криміналістика 

— 19, міжнародне право — 13. 

Цей статистичний розподіл яко¬ 
юсь мірою відзеркалює стан окре¬ 
мих ділянок юридичної науки на 
Україні і зацікавлення ними се¬ 
ред українських юристів. 


1 І 2 ЄСІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 
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Повертаючися до вже цитованого 
виступу Шелеста про кількість док¬ 
торів та кандидатів наук в Україн¬ 
ській РСР, треба ствердити, що юри¬ 
дична наука опинилася на станови¬ 
щі пасинка-«попелюшки», бо в то- 
талістській системі диктатури єди¬ 
ної партії правовість та законність 
завжди стояли і стоять на найзад- 
нішому пляні, якщо вони взагалі 
на якомусь пляні там стоять. Кіль¬ 
кість кваліфікованих юристів, — 
12 докторів та 183 кандидатів, — 
«вирощених» у післявоєнні роки, не 
стоїть майже в жадному відношенні 
до кількости спеціялістів усіх ін¬ 
ших ділянок науки і становить тіль¬ 
ки 0,79% (якщо мова про докторів) 
або 1,22% (якщо мова про кандида¬ 
тів). Сьогоднішнє складне суспіль¬ 
не та економічне життя вимагає в 
«капіталістичних» та демократич¬ 
них країнах відповідної значної кі¬ 
лькости юристів; інакше стоїть спра¬ 
ва в «соціялістичній» державній си¬ 
стемі, де всі складні питання (навіть 
правового характеру) вирішують ... 
єдина «мудра партія» та її ще «муд¬ 
ріший» центральний комітет, рішен¬ 
ня яких «базуються на найпередо- 
віших досягненнях науки». 

На закінчення нашого підрозділу 
про русифікацію науки подамо для 
ілюстрації ще факт, що під час 
святкування 100-річчя з дня за- 
снуваня Одеського державного уні¬ 
верситету імени І. І. Мечникова від¬ 
значено, між іншим, «грамотою пре¬ 
зидії ВР УРСР» також завідувача 
катедрою російської мови проф. На- 
заря І. Букатовича, кандидата філо¬ 
логічних наук («Радянська Україна» 
від 15 травня). Про таке відзна¬ 
чення катедри української мови не¬ 
має в пресі ні найменшої згадки. 
Виходить, що такої катедри там не¬ 
має або що вона не заслуговує на 
окреме вирізнення. 

Російське засиллля в лі¬ 
тературі 

Московський всесоюзний журнал 
«Книжная торговля» (ч. 2, лютий 
1965) опублікував виробничий плян 
видавництв СРСР на 1965 рік щодо 
художньої літератури. 

По всьому СРСР появиться в цьо¬ 


му році 3 517 назв з ділянки красно¬ 
го письменства, літературознавства 
та філософії, в тому числі 1460 
назв — у центральних видавниц¬ 
твах, а 2 057 — у видавництвах со¬ 
юзних республік. На перший погляд 
могло б здаватися, що таке відно¬ 
шення видань — два до трьох — 
відповідає кількісному відношенні 
росіян до неросійських народів в 
СРСР. На такий поверховий погляд 
напевно розраховує російсько-біль¬ 
шовицька пропаганда як у середині 
імперії, так і за кордоном. Отож 
не важливим є місце видавництв. 
Єдино важливою є мова запланова¬ 
них видань. Поперше, від кількости 
назв у республіканських видавниц¬ 
твах треба відняти 600, що будуть 
надруковані в Російській ФРС і що 
в переважаючій більшості появлять¬ 
ся російською мовою. Відомо, що в 
т. зв. автономних республіках від¬ 
соток видань місцевими мовами та¬ 
кий незначний, що його можна б на¬ 
віть не брати до уваги. Подруге, у 
видавництвах неросійських союзних 
республік запляновано опублікува¬ 
ти російською мовою аж 463 книж¬ 
ки з ділянки художньої та спорід¬ 
неної з нею літератури. Тому до ро¬ 
сійськомовних «центральних» ви¬ 
дань треба додати 1 063 видання пе¬ 
риферійні, тобто провінційні, або за 
офіційною термінологією — «рес¬ 
публіканські». Таким чином мати¬ 
мемо аж 2 523 видання російською 
мовою або коло 72% (точніше — 
71,74%). На видання неросійськими 
мовами залишається тільки 28,26%. 
Цей відсоток якнайпромовистїше 
свідчить про «рівноправність» мов 

1 про «виконання ленінських прин¬ 
ципів у національній політиці». 

Журнал «Книжная торговля» та¬ 
кож від себе подав, що «понад 

2 500» книжок появиться російською 
мовою. В нашому рахунку ця кіль¬ 
кість уточнена і становить докладно 
2 523 назв. 

Видавництва неросійських союз¬ 
них республік друкуватимуть у цьо¬ 
му році тільки 68,2% книжок з ді¬ 
лянки художньої літератури своїми 
національними мовами. Цей трагіч- 
но-катастрофальний відсоток стосу¬ 
ється тільки назв; якщо мова про 
тиражі, то цей відсоток буде ще 
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жахливіший. На жаль, ми не ди¬ 
спонуємо відповідними даними щодо 
тиражів. Однак варто б також до¬ 
кладно встановити, проаналізувавши 
відповідні радянські статистичні 
матеріяли. 

Одночасно конечним є довідати¬ 
ся, як виглядає комплекс цих справ 
у ділянці наукових видань. Тверди¬ 
мо, що там відповідні відсотки ще 
.нижчії, що становище ще більш 
оплакане. 

«Гінді — русі: бгай, 

бгай!» 

Ніхто із західніх туристів, що по¬ 
бували в УРСР, не заперечує, що 
на вулицях українських великих 
міст чути переважно російську мову. 
Цього твердження не заперечують 
також радянські туристи чи члени 
різних радянських делегацій, які 
подорожували по західніх країнах 
і з якими відбулися «зустрічі» чи ін¬ 
ші розмови. До цієї плеяди людей 
треба тепер зарахувати також індій¬ 
ського прем’єр-міністра Лала Ба- 
гадура Шастрі та осіб, що супрово¬ 
дили його !під час його відвідин Ки¬ 
єва. Також індійські студенти, які 
студіюють у високих учбових за¬ 
кладах Києва і які вітали голову 
свого уряду на Бориспільському 
аеродромі, напевно збільшать кіль¬ 
кість свідчень про «російський ха¬ 
рактер міст України». 

«Радянська Україна» від 18 трав¬ 
ня 1965, широко описавши прибут¬ 
тя до Києва прем’єра Індії, поінфор¬ 
мувала про такий справді небуден¬ 
ний «випадок»: «Кияни тепло віта¬ 
ють високого гостя. Вони дружньо 
скандують „Гінді — русі: бгай, 
бгай!” Л. Б. Шастрі сердечно відпо¬ 
відає на привітання. Він підходить 
до індійських студентів, розмовляє 
з ними». 

«Русі»? Дипломатичний протокол 


напевно не дозволив Шастрі про¬ 
терти свої очі, щоб переконатися, що 
він не снить: це — не часи Ми¬ 
коли І. 

Шастрі вітали на аеродромі: го¬ 
лова ради міністрів Іван П. Каза¬ 
нець, його заступники Петро Т. Тро- 
нько та Антон Д. Кочубей і міністер 
закордонних справ Лука X. Пала¬ 
марчук та «інші офіціяльні особи 
республіки». Невже їм не відомо, 
якої національности є населення 
їхньої «республіки», яка офіційна 
назва останньої і під якою літерою 
ця республіка наводиться в списку 
членів-засновників Об’єднаних На¬ 
цій? 

«Русі»? Що можуть подумати ін¬ 
дійські студенти, з якими на аеро¬ 
дромі розмовляв Шастрі про того 
роду «дружнє скандування»? Важко 
уявити собі, щоб, наприклад, двад¬ 
цять років тому хтонебудь у Делі 
насмілився наказати народним ма¬ 
сам вітати чужинецького високого 
гостя від імени брітанців чи англій¬ 
ців. Індія ж була тоді ще колоні¬ 
єю, а лорд Мавнтбаттен — віцекоро- 
лем англійської корони. 

* 

Три промовисті приклади за ос¬ 
танні кілька місяців. Таких при¬ 
кладів можна б навести цілий ре¬ 
єстр. Чи потрібно ще більше свід¬ 
чень про розгул російського вели¬ 
кодержавного шовінізму. Російські 
діялектики в СРСР та за його кор¬ 
донами і їхні чужинецькі покро¬ 
вителі напевно ляментуватимуть, що 
немає й мови про будь-який росій¬ 
ський шовінізм і що йдеться про 
«наближення народів та їхніх на¬ 
ціональних культур»; що тепер в 
усьому світі пропагуються гасла про 
зближення між народами та дер¬ 
жавами. Таки важко не писати са¬ 
тири. 

В. П. С. 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


123 


«Кому дорога культурна спадщина ...» 


Один рік проминув з того часу, 
як у Києві виконано жахливий зло¬ 
чин — вогнем знищено велику, ва¬ 
жливу частину бібліотеки Академії 
наук Української РСР. На жаль, 
справа відбилася відгомоном тільки 
в колах українських: на батьків¬ 
щині і на еміграції. Зате «волелюб¬ 
ний Захід» цілковито відмовчується 
від цієї злочинної події, в наслідок 
чого тоталістському російсько-біль¬ 
шовицькому режимові, мабуть, була 
дана можливість з свого боку збути 
все гробовою, глухою мовчанкою. 
Також уряд «суверенної УРСР» досі 
вважає за відповідне ні словом не 
згадати злочину, виконаного в білий 
травневий день на очах тисяч жи¬ 
телів Києва. 

Існують підстави твердити, що 
справа не перестала хвилювати ши¬ 
рокі кола громадськости на Україні. 
Одним з посередніх доказів може 
послужити стаття в газеті «Літера¬ 
турна Україна» від 9 лютого 1965 
п. н. «Перегук віків», де порушу¬ 
ється дуже важливе питання — ор¬ 
ганізувати на громадських засадах 
«Добровільне товариство сприяння 
охороні пам’яток культури». Ми 
свідомо підкреслили окреслення 
«охорона», бо воно якнайчіткіше з’я¬ 
совує, про що властиво йдеться. 

На цю статтю відгукнувся на сто¬ 
рінках «Українського* історичного 
журнала» (ч. 4 за квітень 1965) М. 
Ю. Брайчевський, автор відомої пу¬ 
блікації «Коли і як виник Київ?» 
(вид-во АН УРСР, Київ 1963, 164 
стор.). Редакція журнала надруку¬ 
вала його відгук у розділі «Листи 
до редакції», чим якоюсь мірою ди- 
стансується від думок свого спів¬ 
робітника. 

Брайчевський висловлюється за 
:те, щоб заініційоване товариство 
«становило собою масову організа¬ 
цію», яка об’єднала б у своїх рядах 
«найширші кола громадськости: ро¬ 
бітників, колгоспників, учителів, 
творчу інтелігенцію, військовослуж¬ 
бовців, а також школярів, одним 
словом — усіх, кому дорога 


культурна спадщина укра¬ 
їнського народу». 

До речі, нам не потрібні свідчення 
археолога Брайчевського, щоб дійти 
до висновку, що «сучасний стан 
охорони пам’яток (...) не можна 
визнати задовільним». Відомі бо різ¬ 
ні численні заходи радянської вла¬ 
ди, російського імперіяльного цен¬ 
тру за останні десятиліття, в наслі¬ 
док яких назавжди загинуло багато 
цінних творів української культури, 
що мали світове значення. Це пля- 
нове, послідовне нищення ще чекає 
на свого дослідника ... [Відомо та¬ 
кож, що стан багатьох наших істо¬ 
ричних пам’яток є більше, ніж за¬ 
грозливий. І тут немає чого обвину¬ 
вачувати тільки «окремих місцевих 
керівників», які просто «не розумі¬ 
ють значення і цінности» пам’яток 
української культури. Навпаки, ті 
«деякі особи», що «винні в руйну¬ 
ванні пам’яток культури», аж добре 
знають, яку шкоду вони чинять ук¬ 
раїнському народові; вони чинять 
цю шкоду свідомо, з позиції росій¬ 
ського великодержавного шовініста. 
Не зважаючи на формальні, папе¬ 
рові постанови радянського уряду 
про «заходи поліпшення охорони 
пам’яток культури» (наприклад, з 
1948 року), ці «деякі особи» чи 
«окремі місцеві керівники» далі про¬ 
довжують свою «небезпечну діяль¬ 
ність». От зовсім недавно в селі 
Білгородка коло Києва «без жодної 
потреби зрито частину валу славет¬ 
ного Білгородського городища, збу¬ 
дованого в 10 стол., який являє со¬ 
бою дуже важливу історичну па¬ 
м’ятку». На цю тему міг би написати 
справді дуже багато і фахово М. Ю. 
Брайчевський, бо саме він є одним з 
кращих знавців древнього Києва. 
Обов’язком його як археолога є дба¬ 
ти про те, щоб ні за яких умов 
не знищувалися дорогоцінні пам’ят¬ 
ки історичного та археологічного ми¬ 
нулого України. 

Припускаємо (ні, ми навіть рішуче 
твердимо), що кому як кому, але 
йому напевно відомо, як і нам, що 




124 


ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


«центральні установи в Києві, зай¬ 
няті охороною культурних цінно¬ 
стей» — маємо на думці передусім 
відповідне головне управління 
при раді міністрів УРСР — цілко¬ 
вито «не справляються з своїми зав¬ 
даннями» і не дбають про те, щоб 
за всяку ціну зберегти всі без ви¬ 
нятку історичні пам’ятки. Інакше ці 
«центральні установи» подбали б 
про те, щоб справа пожежі в біблі¬ 
отеці АН УРСР принаймні стала го¬ 
лосною. 


Можна сумніватися, чи статут за- 
плянованого «добровільного това¬ 
риства» дозволить ініціяторам боро¬ 
тися з руйнівниками пам’яток укра¬ 
їнської культури, бо аргумент, що ці 
пам’ятки «є загальнонародним на¬ 
бутком, на який ніхто не сміє пося¬ 
гати», аж ніяк не переконає велико¬ 
державних шовіністів. Такий аргу¬ 
мент також не спонукає «центральні 
установи в Києві» краще «справля¬ 
тися з своїми завданнями». 

(-ів) 


Напередодні організації ПЕН-клюбу в СРСР? 


При неможливості систематично 
переглядати всю літературну пре¬ 
су СРСР трудно сказати, чи ця по¬ 
дія лишається для радянських гро¬ 
мадян покищо таємницею. Можли¬ 
во, так. Але французька преса не 
зобов’язана зберігати радянські по¬ 
літичні таємниці, і «Фіґаро літтерер» 
(за 29 квітня — 5 травня 1965) по¬ 
дає вістку про те, що в квітні до 
Парижу прибула російська (так во¬ 
на й називається, а заголовок ін¬ 
формації звучить: «Російські пи¬ 
сьменники мають приєднатися до 
ПЕН-клюбу») делегація для пере¬ 
говорів з представниками фран¬ 
цузької й югославської літератури 
про можливості організації ПЕН- 
клюбу в СРСІР. Як підтверджує га¬ 
зета, переговори мають дискретний 
характер. Голова делегації Сурков 
легко здолав зачарувати францу¬ 
зів демократизмом літературних по¬ 
рядків в СРСР, так що згадана стат¬ 
тя зважується аж на твердження 
про «революцію в радянському лі¬ 
тературному житті», а портрет Сур- 
кова малює такими лагідними фар¬ 
бами: «Сіра еміненція? Що ж, сі¬ 
ра еміненція — сердечна, усміхнена, 
з синіми дружніми очима і цілком 
французькою красномовністю». 

Як сказав в інтерв’ю Сурков, 
Спілка письменників СРСР плянує 
послати своїх обсерваторів на між¬ 
народній з’їзд ПЕН-клюбів, що від¬ 
буватиметься в жовтні ц. р. в Юго¬ 


славії. «Ці обсерватори, — додав він, 
— насправді творитимуть уконсги- 
туйовану групу. Вони, вірогідно, пе- 
рекрочать обов’язки простих обсер¬ 
ваторів і зголосяться до слова». 

Варте уваги, що в складі делега¬ 
ції, крім Суркова, були ще Сімонов 
і поет Брейтбарт, а поза тим жод¬ 
ного представника національних лі¬ 
тератур. 

Десь у той самий час у дорозі з 
Канади до Києва на два дні зупи¬ 
нився в Парижі й Віталій Коротич 
і при цій нагоді мав коротку зустріч 
з невеликим гуртом українців. Хоч 
і як приємні такі зустрічі, але цим 
разом певно було б корисніше для 
української літератури, якби Коро¬ 
тич, навіть коштом розмови з зем¬ 
ляками, засвідчив наявність україн¬ 
ської літератури візитою якщо вже 
не в «Фіґаро літтерер», то бодай у 
редактора «Летр франсез» Люї Ара- 
ґона. Якщо він одначе цього не зро¬ 
бив (а напевно — ні), то в цьому 
трудно було б винуватити його пер¬ 
сонально, бож за самовільну візиту 
в французького комуніста Араґона 
він був би напевно більше покара¬ 
ний, ніж за розмову з українськими 
емігрантами. Що ж до майбутнього 
ПЕН-клюбу СРСР, то при такому 
стані речей він звичайно буде в 
міжнародних зустрічах просто ро¬ 
сійським. 

М. 
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З радянської преси 


Ще один акт насильства над О. Довженком 


На самому лише Довженкові мо¬ 
жна ілюструвати незміренну зажер¬ 
ливість і нахабство російського шо¬ 
вінізму в його прагненні обікрасти, 
принизити українську культуру. Ще 
сам Довженко при кінці життя з 
притиском писав, що фільм «Поема 
про море» буде робити на Київсь¬ 
кій кіностудії. Це належало б по- 
трактувати як заповіт і вволити ба¬ 
жання покійного. Але щойно він 
помер, як загребущими руками Юлії 
Солнцевої, яка наживає на спадщи¬ 
ні Довженка, вхоплено сценарій і 
передано його на виробництво «Мо- 
сфільмові». Росіяни пишалися цим 
фільмом по всьому світу, як своєю 
власністю (у Парижі його демон¬ 
стрували кілька місяців підряд). Та¬ 
ка сама доля спіткала і «Повість 
полум’яних літ». Здавалося, трудно 
вже вигадати ще щось. Вигадали: 
руками того самого злого генія Дов- 
женкової спадщини, Ю. Солнцевої, 
вхопили «Зачаровану Десну» і зро¬ 
били з неї фільм знову в Москві. 
Що з того вийшло, як урахувати 
стихійно національний український 
характер цього твору, який втрачає 
свій поетичний чар уже від самого 
перекладу на іншу мову, можна яко¬ 
юсь мірою бачити з статті Петра 
Масохи «Після кіносеансу» («Дні¬ 
про», ч. 5, 1965). Кволим і несміли¬ 
вим голосом говорить заляканий 
критик, але й з того, що він сказав, 
видно, як спаплюжено ще один ве¬ 
ликий твір українського мистця . На¬ 
водимо згадану статтю з деякими 
скороченнями. 

* 

Протягом півторагодинної розпові- 
ді-згадки ми багато встигаємо поба¬ 
чити на екрані з того життя, про яке 
так талановито написав О. Довжен¬ 
ко у своїй «Зачарованій Десні». Зви¬ 
чайно, у фільмі дещо випало з того, 
що є в повісті, дещо показано в сти¬ 
слому вигляді, дещо внесено з ін¬ 
ших творів Довженка (епізоди вій¬ 
ни і будівництва). Але не це основ¬ 


не з того, що нас цікавило при пе¬ 
регляді фільму. Олександер Дов¬ 
женко — ось хто в центрі нашої 
уваги. Самобутній і неповторний ук¬ 
раїнський письменник, який у своїй 
«Зачарованій Десні» геніяльно нама¬ 
лював нам чарівну українську при¬ 
роду і своєрідних людей, серед яких 
він ріс і серед яких вбирала в се¬ 
бе перші соки його муза, глибоко- 
національна — довженківська! 

Ми, правду кажучи, з найпершо¬ 
го кадру ревниво стежили, наскіль¬ 
ки правдиво й достовірно відтворе¬ 
не все це у фільмі. І, признаємося, 
ми були розчаровані, і ось чому. 

Поперше, Володя Гончаров — не 
Сашко! Цей милий міський хлоп¬ 
чик, перевдягнений в селянську со¬ 
рочечку та штанці, ніяк не виражає 
селянського хлопчика. Це «паинь- 
ка-мальчик», сльозлива «душечка», 
а не прудкий і допитливий, цікавий 
до всього «селючок» з широко роз¬ 
критими зеленими очима, який під 
час краси-косовиці плигав з кручі 
у Десну, купався, пив, як лошак, 
солодку воду, а потім вистрибував 
на берег і гайда по сінокосу. Не бі¬ 
гав, а літав !.. Режисер не раз зні¬ 
має Володю «рапідом», щоб він ніби 
летів над землею. Ми ж хочемо ба¬ 
чити Сашків біг прудким, як лет. 
І це істотна різниця! Сашко дуже 
прудкий і активний у повісті (та¬ 
ким, очевидно, був і маленький До¬ 
вженко). 

Все, що з’явилося по черзі на 
екрані у цьому фільмі: люди, гар¬ 
бузи, огудина, дерева, соняшники, 
дід, баба, мати Сашкова — все це, 
несподівано для нас, як нам здава¬ 
лося, суперечило правді. «Не з тієї 
опери», — думали ми собі, не з того 
краю показані люди й природа. Во¬ 
ни не так рухаються, не так розмов¬ 
ляють, як на Україні біля Десни. 
Не той ритм у рухах, не ті риси в 
зовнішності, в обличчях. Можна бу¬ 
ло б навести безліч дрібних деталей, 
які нас неприємно вражали своєю 
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неправдою і штучністю. Прикро, але 
так !.. Сталося те, що творчий ко¬ 
лектив не мав достатньої обізнанос- 
ти з життям, яке зображав у філь¬ 
мі. Воно для нього було далеке й 
невідоме. Творці фільму не тими 
очима подивилися на життя, якими 
дивився сам Довженко, пишучи свою 
повість. 

Вийшло так, ніби цю повість та 
недоброякісно перекладено у змалю¬ 
ванні людей, їхньої мови, в подачі 
природи і звукового оформлення. 
Було б добре, коли б перекладачі 
та були на висоті кращих зразків 
важкого мистецтва перекладу. 

Але в тім то й заковика, що твор¬ 
ці фільму, ставлячися з великою 
любов’ю до самого Олександра Пе¬ 
тровича, не осягли до кінця духу 
українського народу, його фолкльо- 
ру, природи, самобутности людей та 
їх звичаїв. Прекрасні, талановиті і 
досвідчені кіноматографісти-режи- 
сери, артисти, оператори, художни¬ 
ки, композитор, як виявилося, пі¬ 
дійшли до здійснення свого завдан¬ 
ня з немічними творчими засобами... 

В «Зачарованій Десні» до нашої 
вподоби було показано те ж саме: 
і соняшники, і огудина, і гарбузи, 
і заквітчані хатки, і дерева, і сіно¬ 
кіс, де відбувається чудесний епі¬ 
зод бійки косарів-дідів з-за копиці 
сіна (цей епізод, за режисерською 
майстерністю, дорівнюється до кля- 
сичних зразків у кіно). А які трави 
і квіти на лузі!.. (Не треба було 
зрізати косою квіти. Це викликає 
неприємне враження і звучить, як 
варварське нищення краси. Довжен¬ 
ко ніколи б не дозволив собі таке 
показувати!). А Володя Гончаров — 
Сашко, який літає, ніби янгол-ду- 
шечка, серед квітів голенький! А 
нічні кадри Десни з левом! (Не роз¬ 
винений режисерський епізод ви¬ 
глядає як бутафорський). А падаю¬ 
чі зорі і місячна повінь із солов’ї¬ 
ним щебетом! Усе це відтворено над¬ 
звичайно. Так, ніби проспіваний 
гімн природі... Але проспівано цей 
гімн не на той мотив. 

А коли говорити ще про музич¬ 
не, звукове оформлення фільму, про 
його мелодику, то вона й зовсім не¬ 
виразна. Нехай пробачить нам чу¬ 
дова артистка 3. Кириєнко, коли 


ми ще раз згадаємо її у зв’язку з 
цим. От вона — селянка, трудівни- 
ця-мати працює на городі, приказу¬ 
ючи: «Нічого так я не люблю, як 
саджати у землю, щоб проізростало, 
коли саме вилазить із землі усяка 
рослиночка, ото мені радість» ... то 
хіба пасує вставлена в її монолог 
пісня «На городі верба рясна»? Мо¬ 
же, тільки тому, що згадується го¬ 
род? Ця пісня зовсім не по змісту 
дії. Куди, наприклад, краще зажи¬ 
ла б пісня, яка в дійсності була спі¬ 
вана матір’ю Довженка: 

Посадила огірочки 
Низько над водою, 

Сама буду поливати 
Гіркою сльозою ... 

Не та мелодика фільму. Компози¬ 
тор не відчув своєрідної атмосфери 
подій. Крім гарної пісні старців на 
базарі та кобзаря, ще правдиві цер¬ 
ковні мотиви батюшки з дячком під 
час повені, коли святять паски (за¬ 
надто вже шаржовано подано увесь 
епізод рятування людей), ми більше 
нічого у фільмі не почули. Ми не 
чули музики, яка б доповнювала і 
розкривала дію, а також підкреслю¬ 
вала згадуваний уже характер і 
кольорит. Вона занадто сучасна 
і модерна, як модерне й те сон¬ 
це, що першим з’являється на екра¬ 
ні. Воно скоріше дивує, а не вра¬ 
жає, ми дивимося на нього здивова¬ 
ними очима, а не сприймаємо схви¬ 
льованою душею і серцем, як ча¬ 
рівну правду, про яку Олександер 
Довженко розказав нам у своїй «Заг- 
чарованій Десні» ... 

На додаток хочеться згадати ще 
слова Олександра Довженка, що він 
написав у передмові до свого опові¬ 
дання «Незабутнє»: «Я хочу кожне 
слово вимити в українській криниці 
і поставити їх чистими рядами. Я 
хочу їх вишити, як червоні квіти на 
холодних рушниках». 

Ці його слова для нас, хто прагне 
відобразити творчість Довженка чи 
то на екрані, чи в театрі, — мають 
стати епіграфом до його творів. 

Петро МАСОХА 
(«Дніпро», 5, 1965) 
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На сторожі рідного слова 

Тираж цієї книжки мізерний. Мі¬ 
зерний, бо спрага на подібні видан¬ 
ня надто велика у нас. 

Мова мовиться про нову книжку 
відомого українського письменника 
Б. Д. Антоненка-Давидовича «В лі¬ 
тературі й коло літератури». 

«Про що люди пишуть і як вони 
пишуть. Що попадає, кінець-кінцем, 
у літературу й закорінюється в ній, 
а що так і лишається назавжди ко- 
лолітературним явищем — позитив¬ 
ним чи шкідливим, трагічним або 
смішним», — це, власне, зміст пер¬ 
шої частини книжки. А вся друга 
присвячена мові, цьому, за словами 
автора, тонкому знаряддю виробни¬ 
цтва кожного літератора. 

Книжка Б. Антоненка-Давидови¬ 
ча адресована молодому читачеві. 
Але написана вона не з позицій мо¬ 
раліста, метра, котрий усе знає і 
всіх повчає. Автор веде невимуше¬ 
ну розмову з читачем, маючи його 
не за слухняного учня, а за уваж¬ 
ного співбесідника. Він просто ді¬ 
лився досвідом — досвідом пись¬ 
менника, що немало бачив і чув на 
своєму віку. Тут і творча майстер¬ 
ня літератора, і вихід у світ першої 
книжки письменника, і критика на 
неї, і вправи графоманів і інші лі¬ 
тературні та кололітературні спра¬ 
ви. Автор весь час наголошує тему, 
що праця письменника дуже важка, 
що той, хто гадає легко зажити на 
ній слави, популярности, напевне й 
жорстоко помилиться. Не раз і не 
два зваж усі свої можливості, ка¬ 
же Б. Антоненко-Давидович, перш 
ніж ступити на тернисту путь літе¬ 
ратора. 

Та чи не найважливіше в книзі 
— це статті про мову. Б. Антоненко- 
Давидович, як мало хто з письмен¬ 
ників старшого покоління, бореть¬ 
ся за чистоту й красу рідної україн¬ 
ської мови. І на відміну від тих, 
хто, головним чином, обмежується 
публіцистичними виступами, Б. Ан¬ 
тоненко-Давидович займається кон¬ 
кретним аналізом конкретних ви¬ 
падків вживання українського сло¬ 
ва. Його нотатки про мову творів 
молодих прозаїків, про мову літе¬ 


ратури для дітей, консультації з 
питань мовної практики в газетах 
та журналах, а оце останнім часом 
чудовий виступ з розглядом мови 
перекладів у журналі «Всесвіт» — 
це своєрідний посібник для молодих 
письменників, журналістів, учите¬ 
лів, студентів, лекторів, для всіх, 
хто йде з рідним ісловом у маси, 
несучи через його посередництво 
передові ідеї сучасності. 

Автор книжки ставить у прямий 
зв’язок поняття «рідна мова» й «па¬ 
тріотизм». Він слушно наводить 
глибоко правдиві слова відомого ро¬ 
сійського письменника К. Паустов- 
ського, який каже: «Людина, бай¬ 
дужа до рідної мови, — дикун. Во¬ 
на шкідлива своїм єством уже то¬ 
му, що байдужість до мови поясню¬ 
ється цілковитою байдужістю до 
минулого, теперішнього й майбут¬ 
нього народу». 

Треба вміти, пише Б. Антоненко- 
Давидович, якнайкраще передавати 
свою думку рідною мовою, широко 
використовувати її лексичне багат¬ 
ство, різноманітні синонімічні ню¬ 
анси, багатобарвність фразеологіч¬ 
ної палітри, стежити за правиль¬ 
ною вимовою. Це обов’язок кожної 
культурної людини . . . 

Треба! Але тут я хочу зупинити¬ 
ся на тому, про що пишеться й го¬ 
вориться у нас уже не один рік. 

Маю на оці діяльність нашого Ін¬ 
ституту мовознавства. От уже спра¬ 
вді: як об стіну горохом. Що вже 
не казали, яких дошкульних слів 
не вживали, а він — ані пари з уст. 
Мовби й не існує. А може й справ¬ 
ді щез? Тільки ж ні, на вулиці Кі¬ 
рова, 4, в Києві стоїть будинок, а 
на ньому навіска: «Інститут мово¬ 
знавства АН УРСР імени О. О. По¬ 
тебні». І, може, даремно ми до ньо¬ 
го прискіпуємося. Може він мов- 
чить-мовчить, а потім — ошеле¬ 
шить нас і синонімічним словни¬ 
ком, і тлумачним, і фразеологіч¬ 
ним, і... А що? Чого в світі не бу¬ 
ває. Он же грузинський Інститут 
мовознавства закінчив уже восьми- 
томне видання тлумачного словни¬ 
ка сучасної грузинської мови. 113 



тисяч слів зібрано! Зібрано й систе¬ 
матизовано. Будь ласка, користуй¬ 
ся. А тепер ще й готує на основі 
цього видання однотомник для ши¬ 
рокого вжитку. І росіяни не сплять 
— словник за словником видають. 
Отож, гляди, й наш мовознавчий 
інститут візьме та й займеться рід¬ 
ною мовою. 

І тоді ми вже будемо писати так: 


«Завдяки натхненній праці Інсти¬ 
туту мовознавства...». А може й 
краще напишемо — напохваті ж 
будуть найрізноманітніші словники, 
можливо, навіть такий: «Словник 
штампів», який не дозволятиме вжи¬ 
вати замацані, знецінені слова. 

А. ШЕВЧЕНКО 
(«Зміна», ч. 2, 1965) 
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Володимир П. Стахів. Між Китаєм і аґрарною кризою . 85 
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Критика і бібліографія. «Нові поезії» ч. 6 (Е. Райс) — Тарас 
Шевченко — Рембрандт Сходу (Іван К-ий) — Листу¬ 
вання Миколи Лисенка (В. Витвицький) — Роман — 
хроніка про приозівський край (А. Г. Г.) ... 108 

Огляди, нотатки. Шляхи і засоби боротьби за культуру укра¬ 


їнської мови (П. Ковалів) — Русифікація науки, 
літератури, побуття (В. П. С.) — «Кому дорога куль¬ 
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над О. Довженком.115 
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Ддреси наших представників 

Австралія; «ІЛЬгагу & Воок Зирріу» 
16 а Ргозресі Зігееі 
Сіепгоу, \У. 9, Уіс. 
Аизігаїіеп 


Арґенгіна: Соорегаїіуа йе Сгейііо 
«Бепасітіепіо» 

(рага «ЗисЬазпШ») 

Мага 150 

Виепоз Аігез 

Велико - 

8. \Уазу1ко 

брітанія: 

52, ЛоЬпзоп Коай 
Іепіоп, КоШпдЬат 

Канада: 

І. ЕііазЬетаку 

118 МесИашІ Зі. 

Тогопіо 9, Опі. 

США: 

С. Ьораіупзкі 

875 У/езІ Епй Аує, 

Арі. 14Ь 

Ме\¥ Уогк 25, N. Т. 

Франція: 

М. Зогосгак 

Сіїб Ріегге Соигапї 

Веі—Ногігоп 

ЗІ. Еііеппе, ЬоІгв 


НІвайцарія: Бг. Пошап Ргокор 
Моїіавіг. 20 
Вегп 


Швеція: Кугуїо НагЬат 

Вох 62 
НийсПпде 

Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва. 


Адреси для вплат: 

Цкгаіпізсіїе СевеШсЬаЛ 
ІОг Аизіапгізішііеп е. V. 
МйпсЬеп 2, Кагізріайк 8ДП 

Вапккопіо: Беиізсіїе Вапк А. О. 
МйпсЬеп 2, ЬепЬасЬрІаІх 
Кіо №.: 80165 

РозІасЬе<ккопІо: Р5ЛА МОпсЬев 
Кіо N 1 .: 22278 


ІЛИБЕХ 

пропонує: 

Висилку дарункових пакунків з 
наперед оплаченим митом до СРСР 
(з Вашим власним товаром або з 
товарами нашого великого складу) 
— при відомих вигідних цінах. 
Харчові пакунки «НАБОР» з пер¬ 
шокласними радянськими товара¬ 
ми, — уже з суми 80,— нім. марок 
почавши. 

Радянські промислові вироби (ав¬ 
томашини, мотоциклі, холодільни- 
ки, фотографічні апарати тощо — 
на підставі нашого каталогу за 
1964-65 рік; достава якнайшвидша 
через «Телекс». 

Нове: «ПУТЬОВКА»! Ви можете 
тепер оплатити (подарувати) своїм 
рідним в СРСР відпускову подо¬ 
рож або перебування в курорті! 
Крім цього, ми організуємо здеше¬ 
влені подорожі до Радянського 
Союзу. 

Запитайте, будь-ласка, в нас, а ми 
радо дамо Вам відповідь, яка Вас 
ні до чого не зобов’язує. 

Ь І N И Е X Уегзапсі — Кеізеп 
8 МйпсЬеп 27, КаисНзігаЙе 5 
Теї.: 48 16 27, 48 13 75 
РегпзсЬгеіЬег: 05-23173 


Появилося 5 число 

ОІСЕ5Т 

ОР ТНЕ 5СМЕТ ІЖКАІШАМ РКЕ55 

за травень 1965 

Комуністична партія України — 
Держава і право — Економіка — 
Промисловість — Сільське госпо¬ 
дарство — Школи — Література — 
Мова — Мистецтво — Історія — 
Преса і публікації — Короткі вістки 

Ціна: одно число 1.50 дол., річна 
передплата — 15 дол., передплата 
на два роки 25 дол., три роки — 
ЗО дол. 

АДРЕСА: «РКОЬОС» Іпс. 

875 \УезІ Еші Аує. Арі. 14 Ь 
Кемг Уогк 25, N. V. 

Ц. 3. А. 
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